Continuita e discontinuita dannunziane negli Egoisti di Tozzi

Antonio Zollino

Uno degli aspetti piu tipici degli Egoisti di Tozzi (e in effetti, come tale,
segnalato in maniera pressoché costante dalla critica’) e senza dubbio
rappresentato dalla componente dannunziana che attraversa il romanzo in modo
talmente pervasivo da apparire qualcosa di piu di una suggestione o di
un’occasione propulsiva alla stesura del testo. Nonostante cio, l'esercizio
esegetico non sembra essersi eccessivamente preoccupato di sondare la specifica
sostanza di tale ineludibile trafila, limitandosi sin qui a produrre pochi riscontri o
assaggi rispetto all’effettiva consistenza del fenomeno. E cosi avvenuto che il
reperimento di materiale dannunziano negli Egoisti ha facilmente accreditato la
formulazione di tesi preconcette e spesso divergenti: da Eurialo de Michelis
secondo cui il ritorno di d’Annunzio contribuisce alla fondamentale insincerita di
tono che caratterizzerebbe in negativo 1'ultimo dei romanzi tozziani?, a Giorgio
Luti il quale, appuntando la propria attenzione sulle mere coincidenze lessicali,

ritiene che «in realta Tozzi dal pastrano di Gabriele non e mai uscito del tutto»®.

1* Nella presente indagine i numeri di pagine relativi alle citazioni, indicati fra parentesi, faranno
costante riferimento a F. TOzz1, Opere, vol.l, I romanzi, a cura di G. Tozzi, Firenze, Vallecchi, 1961,
per quanto riguarda Gli egoisti, e G. D’ANNUNZIO, Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli e con
Introduzione di E. Raimondi, voll. I-II, Milano, Mondadori, 1988 per i romanzi dannunziani (e qui
I'indicazione della pagina sara preceduta dal numero romano relativo al volume).

Si vedano per cio: F. ULLVI, L'ultimo lavoro di Tozzi, in ID. Federigo Tozzi, Milano, Mursia, 1963, pp.
123-126; G. BERTONCINI, Motivi e forme de ‘Gli egoisti’ di Tozzi, «Trimestre», nn. 1-4, gennaio-
dicembre 1973 (e, in particolare, le pp. 355-357 e 242-243); G. LUTL, D’Annunzio e Tozzi, in ID. La
cenere dei sogni. Studi dannunziani, Pisa, Nistri e Lischi, 1973, pp. 173-175; L. BALDACCI, Le
illuminazioni di Tozzi in: Tozzi moderno, Torino, Einaudi, 1990, pp. 25 e 46; R. LUPERINI, Federigo
Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Bari, Laterza, 1995, pp. 187-188; M. MARCHI, Guardandosi negli
occhi, introduzione a F. Tozzl, Gli egoisti, a cura di M. Marchi, Pistoia, Libreria dell'Orso, 2002, pp.
17-19;

2 Cito da E. DE MICHELIS, Saggio su Tozzi. Dal frammento al romanzo, Firenze, La Nuova Italia, 1936,
p. 142: «si ricordino negli Egoisti linsistente ritorno della patologia, del morboso,
dell'ingiustificato; pili gravemente significativi, si ricordino gli echi che abbiamo potuto cogliere
di nuovo, come non piu dopo i primi libri, di schietta e quasi puntuale derivazione dal
D’ Annunzio, del Piacere, del Fuoco».

3 G. LuTl, D’Annunzio e Tozzi cit., p. 171.
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Inutile sottolineare quanto sia importante, invece, estendere il piu possibile la
ricerca delle corrispondenze e accertare natura e peculiarita di ogni singolo
riscontro prima di trarre conclusioni: e cio per comprendere a pieno la funzione
di un riferimento che, per essere cosi notevole, avra pure delle conseguenze sul
senso complessivo e sulle intenzioni del testo stesso. Tanto piu che si tratta qui —
com’e noto — di un romanzo non sottoposto a revisione finale, la cui
incompiutezza rappresenta indubbiamente un difetto sotto il profilo artistico, ma
che proprio per questo offre maggiori possibilita di gettare nell’officina di Tozzi
uno sguardo incuriosito ai materiali grezzi impiegati, ovvero ai particolari
aspetti di tradizione sottesi alla scrittura cosi come, in ultima analisi, alle ragioni
compositive del romanzo. Scopo di questa indagine sara pertanto la definizione
(quanto piu accurata possibile, ma ovviamente senza pretese di esaustivita) delle
intersezioni testuali fra il romanzo incompiuto di Tozzi e I'opera di d’Annunzio,
avvalendomi peraltro anche delle agnizioni gia rilevate nei sondaggi critici
precedenti, che qui si intendono aumentare e mettere a sistema.

Partiro da un dato di fatto difficilmente eludibile: il testo, in fieri quanto
si vuole, si avvale cosi estesamente di immagini e filoni tematici gia esperiti nei
romanzi del grande Pescarese* che espone alla tentazione di leggere Gli egoisti
quasi come un centone di motivi dannunziani: e cio a cominciare dallo stesso
titolo, agevolmente riferibile alla tipologia dei protagonisti di tali romanzi che
certo non fanno dell’altruismo una bandiera®. Ma e poi la storia portante, ovvero
il rapporto erotico giocato fra conflitti di coppia, velleitarismi e insoddisfazioni
intellettuali, ad essere mutuata dallo schema di fondo che presiede a tutti i
romanzi dannunziani. E si veda anche - per avanzare alcune direzioni di
sondaggio che approfondiro piu oltre — come l'ambientazione romana degli
Egoisti ricorra in effetti a diverse soluzioni del Piacere (ma anche, come vedremo,
al Trionfo della morte), mentre il giovane musicista che ricerca una musica sognata

richiama vistosamente l'analogo predecessore del Fuoco®. L’idea, poi, che la

4 Che e l'autore italiano maggiormente rappresentato -giova ricordarlo- nella biblioteca personale
di Tozzi a Castagneto: cfr. C. GEDDES DA FILICAIA, La biblioteca di Federigo Tozzi, Firenze, Le
Lettere, 2001, pp. 36 e sgg. .

5 A cominciare da Andrea Sperelli del Piacere, di cui si nota la «<suprema intolleranza egoistica e
tirannica ch'era nella sua natura» (I, 271).

6 Come osserva E. DE MICHELIS, Saggio su Tozzi cit, p. 222, e come avverte Cimmino in un
intelligente volume di studi tozziani, troppo presto passato in dimenticatoio: «Stelio Effrena, che
sul Ponte di Rialto rivela a Daniele Glauro di aver avuto la rivelazione dell’arte nuova e della
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donna debba essere uccisa senza troppe ragioni particolari, se non quelle dettate
dall’oscura avversione per i rapporti con l’altro sesso e per gli impedimenti che
questi introdurrebbero nella vita spirituale dell'uomo’ (che e preda, in realta,
della propria incapacita di vivere) e ben attiva, ancora, nel Trionfo della morte, le
cui suggestioni potrebbero essere all’origine di dettagli (peraltro realistici e di
accertata referenzialita) come il gregge di pecore nella Citta eterna (ravvisabili
anche nel Piacere) o di deviazioni dallo sfondo urbano del romanzo qual e
I'escursione ad Anguillara prima in treno (proprio come nel Trionfo la gita ad
Albano®) e poi in diligenza®.

Ma vediamo, appunto, i dettagli di un simile riferimento, non sempre
orientati, come e ovvio, nel senso della continuita (su cui, come abbiamo
accennato, insiste in particolare Luti) o in quello, piu generalmente accreditato
dalla critica, della discontinuita: naturale, poi, che la rimodulazione di forme e
contenuti passi per il vaglio dello stile tozziano, certamente piu sintetico e
‘compatto’ rispetto a quello di d’Annunzio. Esemplare, in proposito, e la
percezione che Dario ha della capitale, espressa gia nelle prime pagine del

romanzo:

Dopo due anni che si trovava a Roma, si sentiva assillato a dare un saggio

della sua intelligenza.

Era inutile cercare la Roma degli imperatori o dei pontefici; e quella della
monarchia democratica gli era troppo insignificante e antipatica. Sognava

Roma forte e intelligente; rinnovata da tutte le regioni d’Italia (450).

nuova musica, non & molto diverso —nell’atteggiamento, nell’eccitazione, nel sentimento- da
Dario Gavinai che si confessa ad Albertina (“Daniele, Daniele ho trovato!- Egli alzo gli occhi, vide
nel cielo adamantino le prime stelle, intui I'alto silenzio in cui esse palpitavano”)» (cito da N. F.
CIMMINO, Il mondo e I'arte di Federigo Tozzi, Roma, Giovanni Volpe, 1966, p. 166).

7 Cfr. per cio R. LUPERINI, Federigo Tozzi cit., p. 187.

8 Cfr. E. DE MICHELIS, Saggio su Tozzi cit, p. 242.

9 Ma si veda anche una dichiarazione del Papi: «Ci sono donne che io tratto come se mi fossero
sorelle, anche se le conosco poco» (494), variazione sul tema dell’amore connotato in senso
sororale che riporta in un ambito tematico ben dannunziano (basti pensare alle prime pagine de
L’Innocente); anche se va rilevato che negli Egoisti il Papi pronuncia tale frase dopo aver fatto
chiaramente intendere che di donne lui ne ha gia abbastanza, e dunque ne passa volentieri
qualcuna all’amico meno fortunato.
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Il passo tozziano si puo utilmente confrontare con quello, piuttosto
celebre, occorrente nel Libro primo del Piacere, dove, in modo assai piu
argomentato, si spiega invece la predilezione del protagonista per la «Roma dei

Papi»:

Roma era il suo grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei Papi;
non la Roma degli Archi, delle Terme, dei Fori, ma la Roma delle Ville, delle
Fontane, delle Chiese. Egli avrebbe dato tutto il Colosseo per la Villa Medici, il
Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, I'Arco di Tito per la Fontanella delle
Tartarughe. La magnificenza principesca dei Colonna, dei Doria, dei Barberini

l'attraeva assai piu della ruinata grandiosita imperiale (I, 38).

Invece, come abbiamo visto, a Dario Gavinai la storia non interessa e la
citta eterna cosi com’e proprio non lo avvince, anche se vorrebbe farsela piacere:
«Egli voleva amare Roma, e non gli era possibile» (473). Ambigua e anche la
percezione della citta nell’amico Carraresi, di cui si dice che «Roma lo attraeva
come una voragine immensa» (472) rammentando forse un passo delle Vergini
delle rocce dove 'urbe & immaginata quale un «terribile [...] cratere»: «una folla
commemorava con urli bestiali una conquista di cui non conosceva I'immensita
spaventosa (Roma era terribile come un cratere» (I, 20). Ma a Carraresi «la terza
Roma» fa addirittura «schifo» (470), al punto di dichiarare: «Ilo l'odio, questa
citta. Mi fa l'effetto d’'una immensa fogna» (468); e qui magari non sara
inopportuno rammentare la «fogna»!® e le «cloache» occorrenti nelle «citta
terribili» di Laus vitae (il cui modello, com’e noto, & proprio Roma): «rigurgito
crasso / delle cloache nell'ombra / della divina Sera»; oppure, per tornare
nell’ambito delle prose di romanzi, evocare I'immagine ricorrente nel Libro primo
delle Vergini delle rocce, dove e strettamente connessa con l'ascesa volgare della
borghesia edilizia: «Come un rugurgito di cloache I'onda delle basse cupidigie
invadeva le piazze e i trivii, sempre piu putrida e piu gonfia» (I, 19). Alcune
pagine delle Vergini, con 'immagine di Roma «citta infetta» (I, 42) per cui si
prova «disgusto» (II, 153), potrebbero far pensare ad analoghi tratti — certo

appesantiti di tono — degli Egoisti: come nella tirata del Carraresi su Montecitorio:

10 Sj vedano inoltre i reietti di Laus vitae: « il ladro e la venere vaga, / l'ebro dalla bocca amara/
l'orfano dall'ossa contorte / assopiti sopra la fogna » ( XVI, vv. 287-90 ).
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— Qui verro anch’io a farlo saltare in aria! Tornerei a Roma, se non altro, per
questo! Mi sentirei disposto anche a commettere un omicidio! Poi, se anche mi

tagliassero la testa, sarei contento.

Quando sara venuta l'ora, io saro con gli altri. E necessario ripulire I'Italia da
questa gente, e non ci vuole nessuna pieta. Altrimenti, a essere italiani, c’e da
vergognarsi. Ma bisogna rasare al suolo tutti i Ministeri, con chi ci sta dentro;

e anche il Quirinale.

Non bisogna pero dimenticare che negli Egoisti manca del tutto la
prospettiva di riscatto attiva nel romanzo dannunziano (cfr. II, 154-55) cosi come
va sottolineato il fatto che attraverso Carraresi parla la trasposizione letteraria di
quel Domenico Giuliotti capace di formulare in proprio simili considerazioni,
come testimoniano i virulenti articoli de «La Torre» o il Dizionario dell’Omo
salvatico (che tuttavia esce nel 1923) redatto a quattro mani con Papini. Lo stesso
Papini, poi, in un celebre discorso pronunciato proprio nella capitale, poteva
dichiarare: «io provo per Roma, per la nostra cara e grande metropoli, una
repulsione che in certi momenti arriva quasi all’'odio»!! : ovvero un sentimento,

come si vede, abbastanza omogeneo allo «schifo» avvertito da Carraresi.

Analizzando quanto avviene nel romanzo di Tozzi in ambito urbano, si
rilevera anzitutto che la tendenza a designare precisamente luoghi e itinerari e
tipica sia nell’autore senese (specie in Tre croci’?) che in d’Annunzio; a un

esempio dal capitolo VI degli Egoisti,

Quando giunsero a Porta del Popolo, che poco prima il tramonto aveva fatto
doventare come un incendio fosco, in fondo alla via Flaminia, stava per venire
un temporale.

Tuttavia, essi non andarono subito verso il Corso; e presero dalla parte dei

Prati; perche il Carraresi voleva vedere la Piazza San Pietro (472)

puo corrispondere nel Piacere (a mero titolo d’esempio) la seguente indicazione

di percorso, che tuttavia appare scevra di dettagli descrittivi:

11 Cito da G. PAPINI, I discorso di Roma [1913)], La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. IV,
«Lacerba» «La Voce» (1914-1916), a c. di G. Scalia, Torino, Einaudi, 1961, p. 141.

12 Mi permetto di rimandare, per cio, ad A. ZOLLINO, La verita del sentimento. Saggio su Tre croci di
Federigo Tozzi, Pisa, ETS, 2005, pp. 43-4.
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Passarono per la via del Babuino, intorno 1'obelisco nella piazza del Popolo,
quindi su pel Corso e a destra per la via della Fontanella di Borghese;
ritornarono per Montecitorio al Corso fino alla piazza di Venezia e quindi su
al Teatro Nazionale (I, 244 )s.

Si notera, poi, che l'«incendio fosco» di Porta del Popolo trova un

corrispettivo, nel Piacere, nell’«incendio dell’aria» di Piazza del Quirinale:

Nella piazza del Quirinale, d'innanzi alla reggia, sonava una fanfara. Le
larghe onde di quella musica metallica si propagavano per l'incendio dell'aria.
L'obelisco, la fontana, i colossi grandeggiavano in mezzo al rossore e si

imporporavano come penetrati d'una fiamma impalpabile (I, 357) ;

suona qui «una fanfara» che fa da sfondo anche al sogno di Dario «Ora, gli
pareva d’essere in una piazza dove non era stato mai; camminava a passi
cadenzati, e una specie di fanfara, anche questa inespressa, lo faceva muovere
come se danzasse» (458) e che comunque, si ricordera, € motivo ricorrente nella

narrativa di Tozzi4.

Se invece ci rivolgiamo alla psicologia dei personaggi, e facile rilevare
che l'impotenza del protagonista fa il paio con Ilinettitudine dei presunti
superuomini dannunziani (presunti poiché e patente, nelle intenzioni e nella
lettera dei testi di d’Annunzio, che si tratta di personaggi falliti, appunto, rispetto

all’alta opinione che nutrono di sé):

Se fosse stato un uomo pratico, avrebbe potuto subito trovare una ricompensa;
ma tutto consisteva in una psicologia che cominciava e finiva dentro lui

stesso. Non partecipava mai alla vera vita; e sarebbe invecchiato, come tanti

13 Secondo Luperini, poi, un paesaggio notturno degli Egoisti (457) sarebbe piu facilmente
riconducibile al Fu Mattia Pascal che a d’Annunzio; giusta -rispetto a quest'ultimo e nello
specifico- I'indicazione di discontinuita, ma poco comprensibile, in assenza di riscontri specifici, il
rimando al cap XI del romanzo di Pirandello (cfr. R. LUPERINI, Federigo Tozzi cit., p. 191).

14 Sj veda Tre croci: «All'improvviso, la banda attacco, con tutti gli strumenti, una marcia» (cito
dall’edizione con Introduzione di C. MARABINI, Milano, Rusconi, 1977, p. 57); a pochissime righe
da cio, ci sono anche i «passi cadenzati» poi occorrenti negli Egoisti.
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altri giovani, senza uscire dalle angustie d’un’impotenza egoista e immorale
(450).

L’incapacita di esulare da se stessi si propaga facilmente, negli Egoisti,
alla precarieta del rapporto erotico, che appare affrontato nei termini

dannunziani di sensualita venata e incrinata d’amarezza:

la disperazione amareggiava la sensualita; benché non credesse piu alla
disperazione; anzi la odiava, apparendogli con tutta la sua ferocia. Si sentiva
pieno di morte e di odio; un odio cresciuto dentro a lui per anni ed anni,
sempre piu intollerante e perverso. Non riesciva a godere del suo amore; e
strinse, con ira, le mani di Albertina. Gliele strinse a farle male; finché non la

vide cambiare di colore. (477)

Abbastanza palese la sintonia con quanto avviene ai protagonisti del
Trionfo, il cui «amore aveva dietro di sé un lungo passato: trascinava dietro di sé,
nel tempo, una immensa rete oscura, tutta piena di cose morte (I, 673)». Né sara
qui inopportuno ricordare che Tozzi apprezzo a tal punto il Trionfo della morte da
trascriverne intere pagine!’; di queste, in particolare, si fara attenzione alle
prime, in cui si nota che Giorgio ha il «gusto delle cose amare» (I, 649) e
considera l'amore «la piu grande delle tristezze umane» (I, 650). Senza
dimenticare le notevoli differenze (di classe e di complessita psicologica) fra i
personaggi, sono tuttavia simili certi stati d’animo dei protagonisti dei due
romanzi, con Dario che, nell’attacco del capitolo V, «si sentiva un selvaggio
sempre inseguito», mentre Giorgio Aurispa rifletteva: «Ilo sono perpetuamente
ansioso; e neanche la mia ansieta € ben definita. Io non so se sia 'ansieta del
fuggiasco inseguito alle calcagna o quella di chi insegue senza mai raggiungere»
(I, 716); e ancora, sempre nell’attacco dello stesso capitolo, Dario non riesce a
star chiuso in casa «benche la folla gliene facesse provare il bisogno fino allo
spasimo» (465) e, uscendo, «si sentiva nauseato di tutta quella gente per Via
Nazionale» (496), non dissimile da Giorgio, di cui si dice che «lo spettacolo della

folla gli muoveva il fiele» (I, 793).

15]] fascicoletto autografo e intitolato «Raccolta di descrizioni prese dal Trionfo della morte» (1902);
cfr. C. GEDDES DA FILICAIA, La biblioteca di Federigo Tozzi cit., p. 118.
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E, sempre raffrontando gli Egoisti al Trionfo, si veda ancora la coesione di

paesaggio e stati d’animo in questi due brani:

Nel cielo c’era una solitudine turchina che gli faceva venire il bisogno di
vedere almeno una nuvola. Ma anche il cielo era deserto come la campagna
(496);

Ippolita mormoro, oppressa dalla gravita della solitudine, provando uno
sgomento vago d’innanzi a quelle grandi acque, sotto quel cielo deserto (I,
815-816),

accomunati, come si vede dall’occorrenza del medesimo «cielo deserto», stilema
abbastanza diffuso nei romanzi di d’Annunzio’¢, dove e peraltro frequente anche
I'immagine della «campagna deserta» (e simili)'”.

Come piu volte sottolineato dalla critica, la gita ad Anguillara (che e
toponimo occorrente nel Forse che si'®) ricorda 1’analoga diversione dalla grande
citta della prima parte del Trionfo; ma qui il treno non si trasforma -
diversamente da quanto avviene nel romanzo dannunziano - in improvvisata
alcova per consumare un trasgressivo rapporto erotico, ed emerge anzi tutto il

disagio e la sofferenza di lui:

In treno, pareva ch’egli riuscisse a stare meglio; ma s’irritava di tutto e
impallidiva, dolendosi di non sentirsi bene. Alla stazione di Anguillara, dove
essi scesero, c’erano soltanto due cani randagi, e, dentro un castro, un porco di
pelo bianco. Entrarono in una vecchia diligenza; che li fece traballare per piti
d’una mezz'ora; talvolta, sbattendo la testa ai ferri delle tende. Ma non
riescivano a sorridere; e, tutte le volte che Albertina voleva prendergli una
mano, credendo ch’egli la contraccambiasse, lo vedeva anche piu di

malumore; indovinando la sua sofferenza e sentendola ella stessa (474-475)

Tutto il brano appare concentrare e degradare 'esperienza degli amanti

dannunziani, della cui presunta eccezionalita non sembra qui restare traccia

16 Cfr. Trionfo della morte, 1, 903; Forse che si forse che no, 11, 592 e 665.

17 Si vedano ad esempio: Trionfo della morte, 1, 40 e 671; Le novelle della Pescara, 1l traghettatore, p.
249 e p. 255 (le pagine si riferiscono all’edizione di G. D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, a cura di A.
ANDREOLI e M. DE MARCO, Milano, Mondadori, 1992) ; «deserto laziale» € poi nelle Vergini delle
rocce, II, 21 e 155.

18 Cfr. II, 674.
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alcuna. C’e continuita, invece, fra il malessere di Giorgio Aurispa e quello di
Dario, affetto da «nevrastenia (459; cosi come Giorgio appare in balia dei suoi
«nervi malati»: I, 714 e 767). Ma certo il protagonista degli Egoisti € meno
complicato e anche meno sofferente di quello del Trionfo: capita cosi che Dario
avverta, in qualche misura, la musica in opposizione rispetto al pensiero

dominante della morte:

Era possibile che avesse pensato ad uccidere?

Ma non vide pili come avrebbe potuto rasserenarsi; e si chiese perche non
potesse uccidere. Anche la musica gli dava un senso di vergogna; e non la

voleva sopportare (501)

sensazione che finisce per risultare poco omogenea rispetto a quelle enunciate nel

Trionfo, dove

Giorgio, come Tristano nell'udire l'antica melodia modulata dal pastore,
trovava in quella musica la rivelazione diretta di un'angoscia nella quale
credeva di sorprendere alfine l'essenza vera della sua propria anima e il
segreto tragico del suo fato [...] Comincio allora la sua funebre seduzione

verso l'amante. Egli voleva lentamente persuaderla a morire (I, 988).

A questo punto, Giorgio ha gia deciso di sopprimere l’amante
(«Anch'ella deve morire» I, 1007); ma I'insano progetto che si realizza nel finale
del Trionfo della morte rimane negli Egoisti allo stato di pura virtualita:

E Albertina non gli aveva mai scritto!

Avrebbe potuto anche ucciderla; e questo pensiero gli venne come se avesse
sentito, alla fine, franare qualche cosa.

Si ricordo, appunto, quando aveva sognato, qualche anno prima, di aver
ucciso una persona; e quale angoscia aveva dovuto sopportare.

Perche, dunque, doveva ucciderla? C’era come una forza, che lo piegava ad
un’obbedienza profonda e scura; ed egli aveva soltanto da pregare che gli

fosse risparmiata (500).
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Vi sono quindi, negli Egoisti, echi facilmente avvertibili anche per quanto
riguarda Il fuoco: e in effetti, come abbiamo avuto modo di considerare!, sono
state ampiamente sottolineate le convergenze che accomunano Stelio e Dario, pur
cosl diversi fra loro, nel raggiungimento di una musica a lungo inseguita. Dario

infine la trova cosi:

Gli pareva che la sua voce fosse irriconoscibile; tanto egli la sentiva anche
pensando e tacendo. Ma si fermo ad ascoltare un pino che si smoveva; come
se fosse stato per aprirsi quanto era largo il cielo.

Allora, tremando tutto, non potendo piu tenere la voce che non obbediva alla
volonta, le grido:

— Stanotte, scriverd la musica che io sento ora!

E, quando egli si fu calmato, senza che Albertina fosse riuscita a dirgli una

parola, tutta la notte era stellata, e il pino fermo e chiuso (461).

Ma la scena, considerata nel suo complesso sembra ricondurre anche alla
Leda senza cigno: «Una gran folata di vento mi passo sul capo [...] sentii che il pino
al passaggio del soffio si gonfiava di musica, dal pedale alla vetta, come uno
strumento a fiato» (I, 886). L’inappartenenza della voce, poi, e un tipico tema
dannunziano: essa, in particolare, come quella di Dario, e appunto
«irriconoscibile» nel protagonista dell’Innocente (I, 629): «La voce nel silenzio
ebbe un suono cosi strano che parve irriconoscibile anche a me medesimo; mi
parve che non fosse mia»®.

Un altro campo semantico abbastanza attivo negli Egoisti — ma anche nel
complesso dell’opera dannunziana?' — € quello che esprime una realta che viene

meno e sembra sbiadire. Cosi ad esempio nell’episodio all'inizio del cap. III:

tutte le cose che egli vedeva sembravano scolorirsi, quasi illividite; con un
senso di malvagita che lo perseguitava. Allora cammino in fretta, come se

avesse voluto mettersi a correre; e non gli pareva mai di fare in tempo.

19 Cfr. gli esempi riportati alla nota 6.

20 La «voce» — sempre ne L'innocente — & «irriconoscibile» anche in II, 439; ma si vedano, come
esempi, anche Il piacere, 1, 32: «La sua voce, quel nome nel silenzio, le diedero uno strano sussulto,
come se la voce il nome non fossero partiti dalla sua bocca» e il Trionfo della morte, 1, 1014: «-
Lasciamo accese le lampade?- chiese senza pensarci, provando nell'udire la sua propria voce una
sensazione indefinibile di cosa lontana ed estranea».

21 Si veda ad esempio il Fuoco: «Tutto vaniva come vapori» (1L, 331).
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Albertina, sorpresa di scorgere nel suo viso una cosa che non capiva, gli
chiese:
— Che hai?
Fu per dirle tutto, ma non era piui certo di essere un musicista. E le rispose:
— Te lo diro.
Perche, vicino a lei, non aveva piu quelle sensazioni? Si sentl scoraggiato e

pieno di malinconia (459);

a parte I'incontro con Albertina, che fa svanire le «sensazioni» musicali, qui si

puo rammentare un preciso passo del Piacere:

Quel languore dell'aria e della luce, ove tutte le cose parevano quasi perdere
la loro realita e divenire immateriali, mettevano nel giovine una prostrazione
infinita, un senso inesprimibile di scontento, di sconforto, di solitudine, di

vacuita, di nostalgia (38-39).

Ma lo «scolorirsi» delle cose nello sguardo di Dario trova anche un altro
precedente nel Piacere: «I pini, i cipressi, le altre piante sempre verdi assumevano
un po' del comun pallore, sfumavano, si scolorivano» (I, 298)%, e un’analoga
percezione, negli Egoisti: «<La campagna, attorno, sbiadiva», potrebbe far pensare
alla sintetica rimodulazione del paesaggio posto in apertura di Turlendana ritorna,
nelle Novelle della Pescara: «tutta la veduta un istante pareva tremare e impallidire
come un’imagine a traverso il vel dell’acqua o come una pittura che lavata si
stinge»®.

Sul piano della fabula, infine, si notera che il protagonista finisce per
esprimere 'intenzione di abbandonare Roma per ritornare ai luoghi natali («S’era
convinto che Roma fosse una citta uguale a qualunque altra, e cominciava a
desiderare di andarsene lontano; magari di tornare a Pistoia», 507) ripercorrendo,
con cio, quanto effettivamente avviene nel Poema paradisiaco o nel Libro Secondo
del Trionfo della morte.

22 Da notare che nel brano del Piacere gli alberi «ergevano le braccia in un cielo delicato, sparso di
ragnateli finissimi che il vento strappava e distruggeva col suo soffio» mentre negli Egoisti tale
descrizione paesaggistica potrebbe aver suggerito una percezione interiore di Dario che prova
paura per il proprio amore «sentendosi afflosciato come una tela di ragno quando la mattina e
umida e basta un poco di vento a spaccarla per sempre» (489).

23 G. D’ANNUNZIO, Tutte le novelle cit., p. 341.
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Allo stesso modo, I'allontanamento di Albertina nel cap. X degli Egoisti
non e dissimile da analoghi spostamenti delle protagoniste nei romanzi
dannunziani: si ricordera, in particolare, quello — decisivo — di Elena nel Piacere,
ma anche la partenza di Ippolita ancora all’inizio del Libro Secondo del Trionfo. Ma
negli Egoisti sembra essere il Poema paradisiaco a fornire lo schema della partenza
dalla citta tentacolare per ritrovare la purezza del nido natale (attivo, peraltro,
anche nel caso di Dario tentato di ritornare a Pistoia). Cosicché notazioni come
questa: «Ritrovo nella sua casa tutte le cose intatte come una volta» finiscono per
echeggiare i versi, in refrain, della celebre Consolazione del Paradisiaco: «Tutto sara
come al tempo lontano» (vv. 29 e 65). Durante tale periodo di separazione, negli
Egoisti, si ricorda piu volte che Albertina non scrive a Dario (cosi ad esempio
all'inizio del cap.XIl: «Da un mese era partita, e non gli aveva scritto», e la stessa
protagonista femminile si chiede «Perche non gli scriveva?», 499) mentre nel
Trionfo Aurispa pensa: «Ella non mi scrive» (I, 712).

E tuttavia il Piacere il romanzo piti coinvolto nella tessitura degli Egoisti,
com’e lecito attendersi da una narrazione ben caratterizzata, appunto,
dall’estremo individualismo dei personaggi e dall’ambientazione romana. Chiaro
che, per quel che riguarda I'aspetto sociale di quest’ultima, all’autore senese non
interessa il milieu nobiliare di fine secolo in cui si snoda la vicenda di Andrea
Sperelli, mentre nella descrizione dell’egoismo, a cui d’Annunzio dedica pagine
di lucida analisi*, Tozzi sceglie la strada della sintesi che non sempre (pur con
I'ampio beneficio dell'incompiutezza del testo) permette al lettore di cogliere

compiutamente il significato, come in questo caso:

Aveva imparato anche lui quell’egoismo spirituale; che consiste non nello
sviluppare gli individui secondo i loro rapporti; ma attribuendo alle idee e ai
sentimenti istintivi un’esistenza quasi indipendente; giustificata volta per

volta da occasioni caparbie, che non hanno né meno un’affinita continua (508),

dove appare evidente lo sforzo autoriale di imprimere nel testo la direzione del
proprio inconfondibile stile, distanziandosi nettamente dal modello anche a costo

di apparire piuttosto arruffato e, appunto, poco perspicuo.

24 Si pensi in particolare all’analisi spietata e dettagliata della falsita di Elena (ad opera di Andrea
che si riconosce affine) fra cui si legge: «ella aveva per fondamento del suo essere morale uno
smisurato egoismo» (I, 261).
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In ogni caso, la lezione del Piacere si fa sentire abbastanza nitidamente in
non pochi dettagli situazionali. Cosi in questo passo: «In quel mentre, passo
un’automobile; lucida e nera: intravidero, dentro, i cappelli di due signore un
fascio di rose dietro uno dei vetri abbarbaglianti» (471) si avverte — pur
aggiornato, rimodulato e, al solito, sintetizzato — I'eco probabile di un celebre
passo del Piacere: segnatamente quello in cui Andrea Sperelli attende invano

Elena, in carrozza e anch’egli con «un fascio di rose»:

Nel palazzo, grandi cerchi di luce abbagliante splendevano su le vetrate, a
simiglianza di scudi adamantini.

Andrea penso: -Se ella non venisse?

[...] Un fascio di rose bianche, nivee, lunari, posava su la tavoletta d'innanzi al
sedile (I, 304).

In questa stessa p. 471 de Gli egoisti si fa notare, per la ricercatezza dei

particolari, I'episodio delle pecore:

Ma si placo guardando le sponde del Tevere; larghe e verdi. Un gregge di
pecore, a branchi, usciva di tra le piante basse; a cui era restata attaccata la
moticcia delle piene invernali, oramai secca, che andava in polvere.

Le pecore scesero a bevere; ma, quasi da per tutto, affondavano con le zampe.
E il greto senza erba, liscio, restava tagliuzzato dalle unghie. Bevvero, facendo
una fila tutta storta e puntuta di teste. Poi, risalirono in su; a salti. Il pastore
picchiava le piu tarde e quelle che non sapevano dove dirizzarsi; alle piu

lontane tirava le zolle.

Anche in questo caso risalta la differenza, consistente in una maggiore
pregnanza realistica (ovvero in un minore potere evocativo del testo), in
contrapposizione con il virtuosistico esercizio del Piacere, dove la scena e sotto gli

occhi dello Sperelli, il quale

guardo giu nella piazza passare il gregge.

La folta lana biancastra delle pecore agglomerate procedeva con un
fluttuamento continuo, accavallandosi, a similitudine d'un'acqua fangosa che
inondasse il lastrico. Qualche belato tremulo mescevasi al tintinno; altri belati,

piu sottili, piti timidi, rispondevano; i butteri gittavano di tratto in tratto un
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grido e distendevano le aste, cavalcando dietro e a' fianchi; la luna dava a quel
passaggio d'armenti, per mezzo alla gran citta addormentata, non so che
mistero quasi di cosa veduta in sogno

(I, 123).

E comunque, poco piu oltre, descrivendo la gita ad Anguillara, Tozzi non
rinuncia a connotare 'immagine delle pecore di un suo particolare ed essenziale

estetismo:

Proprio in riva al lago, ancora poco fondo, dormiva un gregge insieme con il
cane; e si udiva il respiro delle pecore; mentre due montoni cozzavano, per
gioco. Il gregge era sparso di buchi luminosi, dove il sole passava tra le foglie
(476)%.

Assai interessante, in questa stessa pagina, e anche l'immagine
dell’astore (gia in Dante, nel contesto assai elevato di Purgatorio, VIII, v. 104), che
negli Egoisti finisce per diventare simile a un buffo animale impagliato: «Un
astore, con le ali tese come se gliele avessero infilate a posta, per imbalsamarlo,
volteggiava su i poggetti, attorno al lago». Ben altro volatile era quello del Forse
che si forse che no: «Un astore cinerino come le crete roteo nell'aria incandescente»
(I, 720); naturalmente qui la tesi dell’effettiva ascendenza e tutta da provare, ma
il confronto fra le due immagini ¢ comunque utile, credo, per puntualizzare il
complesso rapporto di continuita e discontinuita che Tozzi intrattiene con
d’Annunzio e, piu1 generalmente, con la tradizione letteraria.

Ecco quindi, sempre sul piano dei piccoli eventi che costellano la

narrazione, un funerale:

Quando esci fuori, nel viale del Re, I’aria era umida e nebbiosa. Un carro
funebre s’avvicinava al ponte Garibaldi, andando rasente la fila sinistra dei
platani, e qualche foglia secca vi cadeva sopra. Vedeva soltanto la tuba nera
del cocchiere, nascosto dalle ghirlande, quasi affondato dentro; e, dietro

c’erano cinque carrozze piene di altre ghirlande. Era una cosa bella e dolce;

25 Ma si vedano anche, a proposito delle «cornacchie» occorrenti sia nel Piacere che negli Egoisti, le
considerazioni (orientate verso la discontinuita) di G. BERTONCINL Motivi e forme de ‘Gli egoisti’ di
Tozzi cit, pp. 242-243.
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che gli fece piacere. Si senti attratto a camminare accanto al funerale; e
guardava tutti quelli che si toglievano il cappello (506).

Si ricordera che anche nel Piacere ci si imbatteva in un analogo

accadimento:

Veniva su per la strada una compagnia d'uomini con una bara, seguitata da
una carrozza pubblica, piena di parenti che piangevano. Il morto andava al
cimitero degli Israeliti. Era un funerale muto e freddo. Tutti quegli uomini, dal
naso adunco e dagli occhi rapaci, si somigliavano tra loro come consanguinei.
Affinché la compagnia passasse, i due cavalli si divisero, prendendo ciascuno
un lato, rasente il muro; e gli amanti si guardarono, al di sopra del morto,

sentendosi crescere la tristezza (I, 99-100),

e si noti la comunanza dell’avverbio «rasente» che sembra in grado di avvalorare
la tesi dell’effettivo riferimento; in ogni caso mentre l'episodio del romanzo
dannunziano prelude simbolicamente al doloroso distacco dei due amanti e alla
fine del loro amore, per Dario il funerale ¢ — in maniera abbastanza inusuale —
«una cosa bella e dolce; che gli fece piacere», precedendo tuttavia di poco il
ricordo di aver «pensato di uccidere Albertina» e di non molto il finale
ricongiungimento fra i due.

Nel Piacere, poi, ricorre spesso l'immagine dei cipressi, non di rado
attraversati dalla luce del tramonto;* in una di queste occorrenze «Le cime dei
cipressi giungevano alla linea dello sguardo e tremolavano illuminate piu
vivamente dall'estremo rossor del sole che tramontava» (I, 349). Pil1 sobriamente,
negli Egoisti, viene ripreso lo stilema dei cipressi illuminati al tramonto: «i
cipressetti di Piazza Venezia erano illuminati; con una dolcezza mite, che si
spandeva attorno» (488) e si potra constatare che nemmeno la «dolcezza» di cui
parla Tozzi e estranea al brano appena citato del Piacere, dove in effetti, una
pagina prima, leggiamo: «Dalla cupa mole dei cipressi scendevano un'ombra

misteriosa e una pace religiosa e quasi una dolcezza umana» (I, 348).

%6 Cosi ad esempio a p. 210 «D'innanzi, i cipressi immobili, leggeri alla vista quasi fossero
immersi in un etere sublimante, accesi dal sole, parevano portare una fiamma alla sommita, come
i torchi votivi».
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Inevitabile, nel raffronto fra i due romanzi, I’accostamento di Albertina
ad Elena Muti: ovvio che si tratti di personaggi assai differenti, fra i quali si puo
tuttavia cogliere qualche carattere di derivazione. Cosi Albertina «camminava in
un modo che lo turbava; con le gambe un poco magre, come se la reggessero con
una grazia inimitabile; ricordandogli, al movimento, tutta la persona» (478); si
rammentera che, nel Piacere, sara proprio l'incedere di Elena il primissimo
elemento di fascinazione che colpisce Andrea, procurandogli «un diletto cosi
vivo ch'egli si fermo un istante, sul primo pianerottolo, ad ammirare» (I, 42); di
Elena, del resto, si dice che «metteva anche negli animi piu ottusi o fatui un
turbamento» (I, 77). Ma il passo degli Egoisti sembra riprendere qualche spunto
anche da un altro luogo del Piacere, laddove Elena si bagna in un bacino istoriato:
«Ella vi si poteva bene immergere, se non distendere, con tutta la persona; e
nulla, in verita, eguagliava la suprema grazia di quel corpo» (I, 97). La «grazia»
di Albertina, poi, e «inimitabile» come — sempre nel Piacere — quella di Francesca
d’Ateleta nel lanciare i suoi motti (I, 190)”, mentre un «poco ossute, e pallide»
(460) sono le mani della protagonista degli Egoisti, che Dario immagina in un
accesso di desiderio: «Aveva bisogno di vederla subito; baciandole le mani,
facendosi prendere le tempie» (464) ma tale atto era gia nel Piacere, in uno dei
momenti piu intensi dell’iniziale rievocazione degli antichi momenti d’intimita
fra Andrea ed Elena: «nulla era piti amoroso e piu dolce che il piccolo tremito
delle tue mani pallide su le mie tempie» (I, 10). Vi sono infine altri dettagli,
attestabili anche nel Piacere, che danno corpo e spessore alla vicenda erotica di
Dario e Albertina: cosi la dichiarazione d’amore fra i due avviene a Villa
Borghese, presso una fontana: «Si sederono vicino ad una fontana con l'acqua
verde come le foglie degli alberi®; tra i quali il cielo aveva una luminosita
abbagliante» (491)%; invece Andrea Sperelli apre il suo cuore a Maria Ferres nel
viale delle Cento Fontane, a Villa Schifanoja: «Nelle vasche, su l'acqua piu
limpida e piu verde d'uno smeraldo, tremolava il capelvenere o galleggiava
qualche foglia di rosa» (I, 179); anche in questo caso, la convergenza sul «verde»

dell’acqua potrebbe far pensare a un qualche rapporto fra i due episodi, che in

27 E come, nella prima pagina del romanzo, le «tazze e sottocoppe in maiolica di Castel Durante
ornate d'istoriette mitologiche da Luzio Dolci, antiche forme d'inimitabile grazia».

% Ma si ricordera anche l'analogia simbolistica de I pastori alcionii: «scendono all'Adriatico
selvaggio / che verde e come i pascoli dei monti» (vv. 4-5).

29 Abbiamo peraltro gia considerato nel Piacere 'occorrenza della «luce abbagliante» (I, 304).
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ogni caso si possono utilmente mettere a confronto per evidenziare ancora una
volta la sinteticita scevra da soverchi preziosismi messa in gioco da Tozzi. Una
maggiore aderenza all’ipotesto si puo forse riscontrare rinunciando, per usare un
metafora fotografica, alla profondita di campo e mettendo a fuoco singoli
particolari, come quando il protagonista de Gli egoisti immagina di parlare ad
Albertina «con la voce velata» (478), mentre Elena si rivolge quasi allo stesso
modo, «con la voce un po' velata», ad Andrea (I, 289). Se poi nel Piacere ci si

imbatte in aspirazioni come questa:

gli chiedero un balsamo per tutti i miei mali, come un tempo; come quando la
sua parola mite e profonda chiamava lacrime di tenerezza su' miei occhi che
ancora non conoscevano il sale amaro d'altre lacrime o l'arsione, ben piu
terribile, dell'aridita (I, 207);

noteremo che la clausola allitterante passa assai riconoscibile negli Egoisti:
«Allora le bacio le mani, dentro le palme; come se fossero state giumelle, dove
cercava, ogni volta, una goccia per l'arsione arida» (477). Ma e notevole anche la
ripresa dell'immagine dannunziana del cavo delle m ani* che Tozzi personalizza
con l'inserzione lessicale delle «giumelle», decisamente poco in uso e in linea con
il tono estetizzante dell'immagine.

Ben altre mani, negli Egoisti, sono quelle del Carraresi: «bastava che
muovesse le dita, coperte di ciuffi di pelo dorato, perché gli apparissero subito i
tendini» (480) che pur tratteggiate — al solito — assai sinteticamente, rivelano
un’attenzione ai particolari gia esperita nel Piacere, a proposito dell’odioso

marchese di Mount Edgcumbe, il quale

Seguitava a parlare, discutendo alcune particolarita, seguendo le linee del
disegno con quel dito bianchiccio sparso di peli su la prima falange e
terminato da un'unghia acuta, lucida, un po' livida come lunghia dei

quadrumani (I, 319).

3 Cfr. E. DE MICHELIS, Saggio su Tozzi cit., p. 225. L'immagine assai frequente (si ricordi in
particolare l'occorrenza nell’explicit di Consolazione, nel Poema paradisiaco) ha spesso in
d’Annunzio valenza erotica, come ad esempio — in leitmotiv — nell'Innocente: «chinando il capo
lentamente, fino a porre le labbra nel cavo della sua mano» (I, 377 e 619).
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%%

Credo che i riscontri sin qui esperiti possano fornire una base sufficiente
per riconsiderare il problema della presenza dannunziana nell’ultimo dei
romanzi di Tozzi: una presenza che appare anche piti ampia di quanto si poteva
sin qui ritenere. Alla luce di tali agnizioni, o comunque dal confronto fra testo ed
eventuale ipotesto, € chiaro che non ha piu molto senso parlare, rispetto a
d’Annunzio, di una continuita che prevale sulla discontinuita o viceversa, dal
momento che i rapporti tra i due autori sono connotati da operazioni complesse e
sostanzialmente prive di caratteri univoci. Cosl, ad esempio, sul piano strutturale
sembrerebbe delinearsi una continuita per quanto riguarda la narrazione quasi
completamente rivolta all’interiorita anziché ai fatti esterni, «]'uso costante della
paratassi e dell’accostamento analogico»®!, nonché 1'adozione di certi schemi di
recente impiego dannunziano (l'esile traliccio narrativo fornito dall’artista alle
prese con la donna, per cui nutre amore e odio, l'allontanamento e
ricongiungimento dei protagonisti, 1'impiego del dettaglio simbolico rilevato
sullo sfondo paesistico, solo per ricordare i principali); ma si avverte anche una
netta discontinuita per come sono trattati questi schemi: ovvero attraverso un
procedimento di sintesi piuttosto che analisi, orientato verso una rapidita dello
stile e una compattezza tutta tozziana. Lo stesso avviene, sul piano dei contenuti,
nella rimodulazione di certi temi: e, in particolare, sembrerebbe di avvertire non
di rado una discontinuita per cui i moduli dannunziani (ad esempio la
descrizione del paesaggio) vengono implementati con oggetti tipicamente
tozziani, degradati e defunzionalizzati®>. Ma sarebbe sbagliato dedurre una
discontinuita rispetto a d’Annunzio dalla presenza di stilemi riferibili all’ambito
del recupero e della valorizzazione del non funzionale (per usare termini e

concetti magistralmente puntualizzati da Francesco Orlando®), magari

31 Cosl F. PETRONL, Arte ed egoismo, in ID. Ideologia del mistero e logica dell’inconscio nei romanzi di
Federigo Tozzi, Firenze, Luciano Manzuoli, 1984, p. 109. Sull’argomento si veda anche R.
CASTELLANA, Procedimenti analogici e costruzione del “correlativo oggettivo” mnelle descrizioni tozziane,
in «Moderna», n. 2, 2002.

% Si veda ad esempio questo brano de Gli egoisti: «All’entrata del paese, un asino si rotolava nella
polvere della strada in salita. Su la porta antica, un orologio con le lancette di ferro arrugginito e
con uno stemma di pietra sbocconcellato e sfaldato» (475).

33 Cfr. F. ORLANDO, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993.
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presupponendo, sulla base di una lettura preconcetta che troppo spesso rileva in
d’Annunzio solo I'aspetto enfatico ed elativo, che tali procedure siano poco o per
nulla presenti nella produzione del Pescarese; dove in realta, una ‘tristezza delle
cose’* e ben viva e documentabile dal Piacere alla Leda senza cigno e oltre. Anzi: se
si bada in tal senso alle memorabili pagine iniziali della Leda senza cigno® e facile
produrre un esempio recente che basterebbe da solo a giustificare, con tutto il
suo portato di modernita, quell’«insistente ritorno della patologia, del morboso,
dell’ingiustificato» che negli Egosti infastidiva tanto, e di fastidio crociano,
Eurialo de Michelis®.

Se d’Annunzio significava tutto questo per l'ultimo Tozzi, la sua
presenza (cosl massiccia e pervasiva) non si potra tuttavia limitare a una mera
esigenza di modernita, pur assistita dal sano desiderio di aggiornare o superare il
modello. Luigi Baldacci, in un celebre saggio, aiutava gia molto ad approssimare

il significato di tale presenza:

Un grande libro, Gli egoisti, purtroppo poco capito, e grande nella misura
stessa in cui esso si salda con le origini prime della vocazione tozziana: il
battesimo dannunziano: «Roma lo attraeva come una voragine immensa»,
oppure «ed il pensiero della bellezza somigliava quello della morte».

E forse pensabile che Tozzi, il quale ormai, criticamente, respingeva da sé
D’Annunzio, non si avvedesse di questo suo dannunzianesimo? Se ne
avvedeva benissimo: ma quello era appunto il segno di una confessione totale,
di una sincerita, verso il se stesso d’oggi e d’ieri, tale da non ammettere

restrizioni o imposizioni di gusto. Una sincerita come la fame?”.

La «sincerita» di cui parla Baldacci e la relativa «confessione» sono
sicuramente chiavi di lettura piu aggiornate per allentare il nodo della questione:
che credo si possa agevolmente comprendere, anche in questo caso, nell’ottica

del rapporto padre-figlio, non a caso centrale nella psicologia e quindi nella

3 Per l'ultimo romanzo di Tozzi, Bertoncini parla efficacemente di «agonia delle cose»: cfr. G.
BERTONCINI, Motivi e forme de ‘Gli egoisti’ di Tozzi cit., p. 241.

% Per cui si veda il bel saggio di L. CURRER], «Solitudini senza storia», memoria e «antico ritmo della
metamotfosi». Trame letterarie per rileggere la ‘Leda senza cigno’, in ID., Le metamorfosi della seduzione.
La donna, il corpo malato, la statua in d’Annunzio e dintorni, Pisa, ETS, 2008.

3% Cfr. nota 2.

37 L. BALDACCI, Le illuminazioni di Tozzi cit., pp. 25.
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produzione di Tozzi*®. In definitiva, negli Egoisti — romanzo che attraversa,
quanto al periodo di gestazione, altri romanzi dell’autore senese — si coglie
meglio che altrove la lotta di uno scrittore contro un “padre” ingombrante come
d’Annunzio® : ammirato e deprecato, ma mai eluso, per quanto il pit delle volte
ridotto a propria misura e a proprio uso e consumo. E cio nell'intento
decisamente filiale di confrontarsi con il padre e di superarne le posizioni, per

mostrare al mondo la propria differenza.

3 Un rapporto su cui, com’e noto, ha insistito particolarmente Giacomo Debenedetti, senza
peraltro cogliere sempre nel segno: mi permetto per cio di rimandare al mio volume La verita del
sentimento, Saggio su ‘Tre croci’, pp. 17 e sgg.; interviene ora sull’argomento, P. PIERI, Il padre
supplente in « Tre croci » e l’errato problema della roba, «Otto/novecento » n.1, 2012, che riprende fra
I’altro, senza citarle, alcune delle considerazioni espresse nelle pagine succitate del mio lavoro.

% Si veda ancora quanto scrive Baldacci nel saggio «Movimenti determinati da cause ignote» in: Tozzi
moderno, cit., pp.129-30: «In Tozzi ogni cosa passa sotto il filtro estetico. Non poteva essere
cattolico perché prima di tutto era dannunziano: di un dannunzianesimo particolare che resisteva
anche quando egli aveva pitt duramente ripudiato la sua guida».
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