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Ivresses, jeûnes, goinfreries :
quelques aspects de la nourriture (et de la boisson)
dans la poésie avant-gardiste

Jaime Barón Thaidigsmann

La question de la date de naissance de l’avant-garde a souvent été posée
mais les réponses données varient sans qu’une seule semble justifier une position
définitive. Dans le cas de la production poétique les noms prolifèrent comme
possibles terminus a quo : s’agirait-il de Rimbaud ? de Marinetti ? d’Apollinaire ?
La Grande Guerre sert en général de borne historique acceptable pour situer
l’effervescence de nouveaux mouvements littéraires, mais là encore la question
est amplement ouverte au débat. En examinant la production poétique entre,
disons, 1870 et 1920, on s’aperçoit que l’école symboliste domine longtemps le
panorama littéraire pour laisser place à une série de démarches qui finissent par
la balayer. Sans aucun doute, dans la conscience d’une bonne partie des poètes
nés à la fin du XIXe il y avait un pas à faire, un travail à l’encontre des habitudes
acquises. C’est cette situation qui met en lumière par exemple les commentaires
ironiques d’un Max Jacob au jeune Apollinaire quand celui-ci lui soumettait ses
vers : « Encore trop symboliste ! »1

Certes, les préférences symbolistes – le jardin, le lac, la sirène – ont gardé
leur prégnance comme hauts lieux naturels de la poésie, de Verlaine à Régnier,
de Mallarmé à Valéry, et au-delà. En traitant le thème de la nourriture – et dans
une moindre mesure, de son parallèle, la boisson – nous n’entendons pas nous
astreindre à un « après » du symbolisme. Les exemples signalent aussi un
« avant » et un « pendant » qu’illustrent Rimbaud ou Corbière. Notre examen,
nécessairement sommaire et incomplet (on ne traitera pas par exemple le
surréalisme), vise á éclaircir le sujet de la nourriture comme élément d’une
poétique ascendante dans les avant-gardes en opposition frontale au
symbolisme. L’époque de Marinetti, d’Apollinaire et de Tzara bouillonne avec un
engouement pour le nouveau, que ce thème permet de concrétiser. Il a fallu faire
une halte chez Rimbaud, dont l’ « Alchimie du verbe » nous a facilité
l’approfondissement de grands sujets connexes, le corps et la sexualité,
pertinents pour la modernité.

Évidences du corps
Premières évidences : à l’encontre du banquet parnassien et plus tard

symboliste, souvent érotisé et porteur de prestiges anciens, le titre de la chanson
rimbaldienne « Fêtes de la faim »2 détruit tout ce que le lecteur peut se

1 POUPON (Marc) et FOLLET (Lionel), Lecture de « Palais » d'Apollinaire, Paris, Lettres
modernes (« Archives des lettres modernes », nº 138), 1972, p. 17.
2 RIMBAUD (Jean-Arthur),Œuvres complètes, Paris, Gallimard (« La Pléiade »), 1960, éd. de
Rolland de Reneville et Jules Mouquet, p. 138.
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représenter comme fête : non pas la célébration des sens, mais leur dénégation :
poème de l’immangeable, de la non-nourriture, comme le démontre Riffaterre3, il
rabat également la figure traditionnelle du poète. En effet, tout comme dans le
poème « Le loup criait sous les feuilles »4, le locuteur-poète est soumis à une
consomption comparée à celle du « loup », animal associé à la méchanceté, au
manque d’humanité. Les deux textes sont repris dans Une saison en enfer5, où
Rimbaud les présentait comme résultat d’une attitude esthétique et vitale
nouvelle, d’une alchimie du verbe (« J’aimai le désert ; les vergers brûlés, les
boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les ruelles puantes et,
les yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu du feu »). Juste avant de copier les
poèmes en question pour illustrer cette poétique révolutionnaire, l’auteur passe
au mode exclamatif : « Oh ! le moucheron enivré à la pissotière de l’auberge,
amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon ! ». Cette phrase, vraiment
inattendue, affecte un ton enfantin, mais de quoi s’agit-il ? d’une auto-moquerie ?
d’une épiphanie minimaliste ? Probablement des deux en même temps. La scène
a recours à deux actions typiquement poétiques, ‘s’enivrer’ et ‘être amoureux’,
rendues exemplaires grâce à leur dérivation participiale, « enivré », et adjectivale,
« amoureux ». On peut y voir le travail de démolition des deux topoï : point
d’ivresse de vin mais des émanations d’une « pissotière », point de bel amour
mais envie animale d’alimentation d’une « bourrache ». Le choix du mot
« bourrache » est peut-être dicté par la proximité phonétique de ‘bourré’, qui fait
penser à l’être plein, au rassasiement, ce qui convoque de nouveau l’image de la
nourriture, de façon à déconstruire toutes les attentes romantiques ou post-
romantiques de ce qu’on appelle ‘amour’.

Mais essayons de comprendre le texte : la dissolution par le rayon met
fin à cette scène d’une façon lyrique, sans équivoques. Il y a, ici comme ailleurs,
une poétique de l’irrévocable chez Rimbaud : la dissolution, la destruction, les
« vergers brûlés », l’offrande de soi au soleil « les yeux fermés ». On comprend
que l’énonciateur de la section « Alchimie du verbe » déclare envier « la félicité
des bêtes » et avoir été « étincelle d’or de la lumière nature ». En ce sens, le
nourrissage du moucheron n’est que le détail d’une image du monde où tous les
processus matériels de la nature – l’alimentation y comprise – circulent , aussi, en
tant que possibles enchantements. Dans l’ensemble d’ « Alchimie du verbe »,
justement la profusion des « sophismes magiques », la richesse de l’ « opéra
fabuleux » s’opposent à un « je », figuré explicitement ou non, attirant les images
du « moucheron » , des « sales mouches » , un « je » non-mangeur (« Faim », « Le
loup criait sous les feuilles ») et non-buveur (« Loin des oiseaux, des troupeaux,
des villageoises »). L’idée de bonheur, qui hante le texte et son locuteur (« Le
Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver »), nous semble être la ligne de
fuite d’une telle opposition, qui atteste l’impossibilité d’une indétermination
totale dans le monde. À cet égard, ce moment de la poésie rimbaldienne évoque

3 RIFFATERRE (Michael), Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, trad. de l’anglais par
Jean-Jacques Thomas, p. 103 sq.
4 RIMBAUD (Jean-Arthur),Œuvres complètes, p. 139
5 Idem, p. 234 sq.
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et en même temps dénie, en dévoilant son revers tragique, l’équivalence entre la
poésie et la magie, l’indifférenciation du corps dans le cosmos allaitant6.

Ce moment a des lendemains. Chez le premier Apollinaire, le corps
suscite d’abord le drame de la dualité. Son caractère sexuel se montre de façon
corrosive dans « L’Ermite »7, où le locuteur-héros s’écrie « J’ai faim », un cri
auquel suit le peu délectable « morceau de gruyère ». Dans la version originale se
succédaient deux strophes autour d’un « crâne féminin » qui tournaient le topos
pictural et littéraire memento mori en moquerie. Un autre héros de la première
période apollinarienne, « Le Larron »8, se voit confronté à un chœur qui l’accuse
d’avoir volé des fruits et qui rapporte les propos « d’amour » « quand il aura
mangé », dans une continuité avouée entre l’idée de sexualité, d’amour et de
nourriture. Cette idée réapparaît, du point de vue de l’Acteur puis de la Femme,
qui demandent d’emplir « de noix la besace du héros », en rime avec « taureau »,
juxtaposé au « dauphin » et « la vipère mâle », trois symboles de la virilité.
Comme dans « L’Ermite », ici se pose une révolte contre le christianisme propre à
l’époque. Nous ne sommes pas cependant sûrs qu’Apollinaire écrive « la poésie
spectaculaire du paganisme »9, mais la donnée de la nourriture est certes
essentielle comme sœur jumelle de la sexualité qui manque au héros. Le
fantasme ou l’idéal d’Orphée est naturellement présent (le vers « Que n’avait-il la
voix et les jupes d’Orphée » est, lui aussi, répété). Dans une discussion érudite,
Madeleine Boisson nous rappelle qu’Apollinaire assimilait Orphée à Térambe et
que l’« insecte jaseur ô poète barbare » pourrait se référer à ce dernier10. Nous
voici à nouveau devant une figure du poète devenu insecte. Si Rimbaud
promettait burlesquement les amours de la nourriture au moucheron,
lyriquement rachetables par la dissolution de celui-ci dans la nature, ici la
négation de la nourriture, des fruits, l’élément litigieux, la sexualité du larron
« vierge et froid », confirment la dualité du monde (larron-chœur, christianisme-
paganisme, homme-femme) et la condamnation du poète à jaser.

Dans « Onirocritique »11 (publié dans La Phalange, n° 20, 15 février 1908),
Apollinaire rejoint Rimbaud dans sa quête d’un corps magique. Le succès en est
assuré dès lors que ce texte simule un récit de rêve. Mais la sexualité est encore
une fois ce qui préside aux aventures d’un Moi mythifié, la phrase « Mais j’avais
la conscience des éternités différentes de l’homme et de la femme » servant de
leitmotiv principal. Qu’en est-il de la nourriture ici ? Ses apparitions thématiques
indiquent la formation d’un corps-univers où tout circule et qui favorise les
pouvoirs du sujet. Ainsi, le locuteur dit avoir avalé « des troupeaux basanés » et
grandit « subitement après en avoir mangé [de la viande fraîche] ». La profusion,
la métamorphose cosmicisées sont à l’honneur, et le fait de se nourrir – animal et

6 GROUPE µ, Rhétorique de la poésie, Paris, Seuil, 1990, p. 253‒4.
7 APOLLINAIRE (Guillaume),Œuvres poétiques, Paris, Gallimard (« La Pléiade »), 1994, éd.
de Marcel Adéma et Michel Décaudin, préface d'André Billy, p. 100.
8 Idem, p. 91
9 BATES (Scott), « The Identity of Apollinaire's Larron », The French Review, vol. XL, n° 1,
octobre 1966, p. 64.
10 BOISSON (Madeleine), Apollinaire et les mythologies antiques, Fasano-Paris, Schena-Nizet,
1989, p. 467‒8.
11 APOLLINAIRE (Guillaume),Œuvres poétiques, p. 371.
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humain – n’est que l’un des opérateurs, parallèle à celui de la sexualité, de ces
processus : « Je procréai cent enfants mâles dont les nourrices furent la lune et la
colline », « Un troupeau d’arbres broutait les étoiles invisibles et l’aurore donnait
la main à la tempête ». L’acte alimentaire apparaît tellement nécessaire à la
constitution et au renouvellement de cet univers que son revers, la défécation, y
laisse aussi des traces (« Le ciel était plein de fèces et d’oignons » ). La nourriture
est ainsi un élément essentiel pour le fonctionnement d’un champ sémiotique et
spatial d’un Moi tout-puissant. En ce sens, ce texte étonnant réinterprète la quête
de l’indifférenciation rimbaldienne grâce à l’occupation de l’espace par le sujet
dans un jalon significatif du déplacement de l’intériorité symboliste12.

Dans Alcools, au fur et à mesure qu’Apollinaire se libère du symbolisme,
le burlesque est moins présent. Les excès (ou anti-excès) du « Larron » (première
publication en 1903), de « L’Ermite » (première publication en 1902) ou du
« Palais »13 (première publication en 1905) ne trouvent pas de continuité dans les
poèmes postérieurs. L’ivresse de « Vendémiaire »14 est directement mise au
service de la célébration lyrique. L’évident symbolisme christique du poème
concourt à apporter des assises quasi euphémiques au vœu de totalité alors que
la menace du carnage est toujours là (« Tous les grains ont mûri pour cette soif
terrible / Mes grappes d’hommes forts saignent dans le pressoir »). Quand le vin
qui concentre « L’univers tout entier » est présenté au locuteur-poète, on glisse
vers le mouvement, la multiplicité :

Actions belles journées sommeils terribles
Végétation Accouplements musiques éternelles
Mouvements Adorations douleur divine
Mondes qui vous ressemblez et qui nous ressemblez

L’apogée de l’ivresse se lie donc à une vision de la pluralité des mondes et des
actions, parmi lesquelles on ne manquera de noter les « Accouplements », mot
qui, dans la lignée d’ « Onirocritique », place la sexualité au cœur du mythe de la
totalité. Il est curieux de signaler l’apparence physique du vin total, puisqu’il est
« présenté » au poète. On peut dire que ce dernier est un vrai buveur, à tel point
que, une fois réalisée la transmutation vin‒Paris, on en a devant nous une autre,
Paris‒je, qui le consacre physiquement comme poète de la ville moderne
(« Écoutez-moi je suis le gosier de Paris », p.154). La totalité de l’univers,
concentrée dans le vin, appelle directement aux sens, puisqu’elle se donne à voir
comme saveur, dans une nouvelle déviation du paradigme de la quête
symboliste de l’absolu15.

12 Voir l’évolution historique du symbolisme au surréalisme que propose Laurent Jenny
dans La Fin de l’intériorité, Paris, PUF (« Perspectives littéraires »), 2002.
13 APOLLINAIRE, Œuvres poétiques, p. 61.
14 Première publication dans Les Soirées de Paris, n° 10, novembre 1912, mais composé
probablement en 1909‒10, voir DECAUDIN (Michel), Le Dossier d'« Alcools », Genève-
Paris, Droz-Minard, 1996, 3ème éd. revue, p. 224. Voir APOLLINAIRE, Œuvres poétiques,
p. 149 sq.
15 LOUETTE (Jean-François), « L’unanime et “l’unicorps” » in Recherches &Travaux, Hors
série, n° 14, "Alcools", en corps. Lectures et situation du recueil d'Apollinaire, Grenoble,
Université Stendhal, 1998, p. 54.
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Opérations de détournement, Dada

Le régime burlesque de « L’Ermite » met à l’écart les ambitions des héros
symbolistes. Dans « Palais », les repères anti-symbolistes ou plutôt, tournant en
dérision le symbolisme, sont incontestables16. Le passage à la salle à manger
comme limen spatial et symbolique du poème donne lieu à un banquet macabre
et figé, où, dans une ambiance saugrenue, le locuteur affronte la découverte de
son identité. Les « pensées » qui se promènent vers « le Palais (…) au fond du
Rêve » sont alors « mortes dans mon cerveau », le Palais (édifice incantatoire)
devenant la partie supérieure de la bouche où l’on déglutit des mets
hyperboliques. Loin de découvrir une « âme », la quête – la promenade – donne
lieu aux excès grotesques du repas qui matérialise les pensées mortes du
locuteur. Le poème présente aussi des notes d’un érotisme cru (« Des chairs
fouettées des roses de la roseraie », « Dames de mes pensées au cul de perle
fine ») qui suscitent l’effet du sarcasme sur le fond historique des amours du roi
d’Angleterre Henri II. La transformation est patiemment préparée grâce au
dispositif narratif du texte qui finit par s’arrêter dans la scène du banquet. Nous
avons dit scène figée, et, en effet, ce repas souterrain, scatologique et explicite,
prend le relais du « paysage d’âme » symboliste, du travail, demandé par Vielé-
Griffin, « d’autopsychologie intuitive »17. Le détournement à cet égard ne peut
pas être plus criard.

La transformation des apparences est aussi à l’origine de « La Mendiante
de Naples »18. Sous le voile de la charité (aumône donnée à une mendiante), le
texte donne à voir le réel caché : une caisse énigmatique où il y a de la terre et des
bananes. Des incongruités s’y glissent, parmi lesquelles le contexte culturel et
géographique de la nourriture (américain, non européen ou italien) et son état de
mi-pourriture. Le personnage sort d’un palais (appelé orgueilleusement « mon
palais »), c’est-à-dire, de la culture et du protocole littéraire symboliste, mais la
vérité qui surgit devant ses yeux l’oblige à faire face à une nature (« terre rouge »,
« bananes ») qui commence à se décomposer. À notre sens, on nous donne les
éléments d’un refoulement exposé à la lumière : de la culture à la nature comme
de la nourriture à la sexualité s’origine un malaise qui, de manière moins
insistante que dans « Palais », remet en question l’identité du locuteur. La
fictionnalité du conte (« palais », « mendiante », « des pièces de monnaie », « Un
jour »), prochaine du symbolisme, cède la place à l’horreur de la décomposition.
Max Jacob aime la « situation » de l’œuvre littéraire19. Ici le titre situe le poème et
lui donne une atmosphère spéciale. Naples est un mythe de la culture
méditerranéenne ; dans l’Antiquité, elle était d’abord appelée Parthenope, qui
contient la racine signifiant ‘vierge’. C’est, aussi, cette culture qui est déniée :
point de mater heureuse, point de nourriture de la terre, point de solarité, point
de désir : la terre est dans une caisse-cage où les bananes, étrangères par leur

16 DURRY (Jeanne-Marie), Guillaume Apollinaire. Alcools , Paris, SEDES, CDU, 1978, vol. II,
p. 33‒48.
17 « Qu’est-ce que c’est ? », Les Entretiens politiques et littéraires, 1er mars 1891, cité dans
ILLOUZ (Jean-Nicolas), Le Symbolisme, Paris, Librairie Générale Française (coll. « Le Livre
de poche »), 2004, p. 135.
18 JACOB (Max), Le Cornet à dés, Paris, Poésie/Gallimard, 1978, p. 144.
19 Voir sa préface au Cornet à dés .
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origine américaine, pourrissent. On a parlé de volonté mystificatrice de Max
Jacob, de son « réalisme apparent qui n’est qu’un leurre »20. Les points de
suspension de la fin invitent à poursuivre la circulation du sens à travers la
pourriture des bananes, qui est la résultante surdéterminée d’un leurre bien
visible, une nouvelle transformation des rêveries symbolistes et des
représentations traditionnelles et classiques.

Le traitement du motif de la nourriture chez Apollinaire et Max Jacob
induisent l’élimination de symbolisme. Avec Dada et les poètes autour de Dada,
nous avons affaire à des opérations plus expéditives. Mangeurs et buveurs, ces
auteurs entendent mener au paroxysme l’attaque à la tradition en vue de
préserver la spontanéité de ce qu’on a parfois appelé « la vie moderne ». La
nourriture, la boisson servent le plus souvent d’élément humoristique ou de
diffraction de la conscience poétique. La grande portée lyrique de
« Vendémiaire » est changée en notation parodique de consommation, qu’il
s’agisse du « gin cocktail du lever du soleil », de la « lumière peach brandy » de
Tzara (Cinéma calendrier du cœur abstrait21, 10, 19), du couchant de Huidobro que
l’on boit « comme une grenadine » ( « Honni soit qui mal y danse »22, Automne
régulier) ou même de la « Nounou nuage impolitesse » qui vient « boire » l’épaule
du locuteur picabien (« Balançoire » 23, Poèmes et dessins de la fille née sans mère). Le
thème lyrique se présente comme gage qui s’auto-dénonce et se résout dans un
ethos humoristique ; le cosmos, le soleil, la lumière, sont des éléments
miniaturisés par rapport à un locuteur consommateur et péjorés en face d’une
tradition poétique millénaire.

Chez Picabia le motif de la nourriture exacerbe sa parenté avec la
sexualité : dans « Rire »24 (Cinquante-deux miroirs), le jeûne de l’ermite
apollinarien se renverse dans une scène moderne explicite :

L’eau me vient à la bouche
Comme un ver tzigane
Il se moque de moi
Mais je l’ai entendu
Dans la chambre à coucher
Fille publique acajou
Pourquoi jeûnez-vous

La raillerie est poussée loin, non seulement par rapport à une idée de la poésie en
particulier mais à la bienséance sociale et au rôle du poète. Ainsi, à sa figure en
saltimbanque, en clown25, Picabia ajoute celle de l’ « ange pique-assiette »

20 RAYMOND (Marcel), De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti, 1985, p. 255.
21 TZARA (Tristan), Œuvres complètes, tome I (1912‒1924), Paris, Flammarion, 1975, éd. 
d’Henri Béhar, p. 126, 129.
22 HUIDOBRO (Vicente), Obra poética, Paris, ALLCA XX (coll. « Archivos », n° 45), 2003,
éd. de Cedomil Goic, p. 662.
23 PICABIA (Francis), Poèmes, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 80
24 Idem, p. 44.
25 STAROBINSKI (Jean), Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris-Genève, Flammarion-
Skira, 1970.
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(« Sourire »26, Cinquante-deux miroirs), du « pâtissier qui fait des vendanges à
l’hôpital » (« Cafetière de beurre »27, Poèmes et dessins de la fille née sans mère), dans
un clignotement parodique à « Vendémiaire ». Si, comme l’indique Poggioli28, ces
allégories mettent en relief l’aliénation de l’artiste, on pourrait dire que Picabia
les porte au degré ultime d’une auto-conscience de dérision où l’on verra se
glisser, aussi, la tentation de liquider la poésie. Pour sa part, Tzara matérialise et
chosifie en nourriture les contenus des croyances : « Je coupe en morceaux
l’auréole du saint et je la mange comme un gâteau » (dernier vers de « Danse
obscure briser », Nord-Sud, 15 mai 1918). Dans ce cas-ci, la nourriture sert de
complaisance et de soutien métaphorique à l’attaque contre les représentations
de la morale religieuse reçue. Le poème montre que, au-delà du geste, la culture
avant-gardiste tend aussi à accomplir des actes29 : un acte de manger assimilé à la
libération des « lions derrière la gare », à l’extériorisation du faux dans le
« magasin du comestible », et que le locuteur donne à voir comme quelque chose
que l’on doit présenter aux autres (« Je vous apporte », premier vers).

La poésie de Picabia évoque la communauté avant-gardiste avec
moquerie (« Musiciens en silhouettes masquées / goinfres frénétiques des styles
fondus », « Poison ou revolver »30, Poèmes et dessins de la fille née sans mère) ; cette
poésie se joue de tout, y compris du locuteur, qu’ils soit cuisinier, goinfre ou à
jeun (« La musique rit, l’ennui disparaît / Il est minuit au goût de miel, / mais ces
conditions favorables ne servent à rien », « Les signes de la main »31, Thalassa dans
le désert). La nourriture, alors, est aussi ce qu’on prépare, on concocte, au même
titre qu’on fait de la poésie. Huidobro utilise cette équation pour marquer de
façon sournoise la supériorité du locuteur face à une poétique insuffisante :

Montagnard voulez-vous les chaussures du bon Dieu
Et un petit paravent
Voulez-vous un panier
Plein de cerises ou des cheveux du vent
Voulez-vous un oiseau pour les usines
Voulez-vous un sandwich de lumière pour les alpins
Et un orchestre liquide pour les alpines

(Tout à coup32, 17)

La fabrique du texte – une fabrique foncièrement anti-mimétique – s’appuie
largement sur la thématique de la nourriture. Dans le poème huidobrien le sujet
de l’escalade n’est pas sans signification : ce que l’on monte se construit comme
désir, dans un jeu enfantin qui, cependant, fait du poète un dieu, un ordonnateur

26 PICABIA (Francis), Poèmes, p. 52.
27 Idem, p. 105.
28 POGGIOLI (Renato), Teoría del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1964,
trad. esp. de l’italien par Rosa Chacel, p. 154.
29 Voir le débat critique autour de la dichotomie avant-gardiste acte/geste dans
POGGIOLI, idem, p. 44.
30 PICABIA (Francis), Poèmes, p. 105.
31 Idem, p. 283.
32 HUIDOBRO, Obra poética, p. 697
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libre du matériau poétique. Picabia opère dans le même champ d’autonomie
dans son poème « En Suisse »33 (Poèmes et dessins de la fille née sans mère), où le
paysage se voit modifié par des notations d’une cuisine nettement étrangère à la
scène extérieure (« C’est signé comme un loir confiture espagnole », « Les
sapinières de beurre rient pour boire du café »). Le dernier vers insiste encore sur
le rôle tout-puissant, si parodié, du créateur : « La nature s’agenouille devant
moi ». On est là devant l’un des innombrables exemples de l’hostilité avant-
gardiste envers le langage commun34 : au-delà de ses effets humoristiques, la
présentation de la nature comme réfectoire du poète normalise la poésie comme
activité quasi-scientifique réservée à des initiés, à ceux qui connaissent un modus
operandi spécifique.

On ne s’étonnera donc pas de voir la lune devenue l’un des noyaux
contentieux de la puissante constellation thématique de la nourriture. C’est elle,
en effet, l’une des cibles préférées de la poésie avant-gardiste, qui, ainsi, attaque
le code romantique de la nature. Déjà Corbière en faisait un topos détourné de
toute la tradition dans son « Paysage mauvais »35 : « la lune avale / De gros vers,
pour passer la nuit ». Pour Picabia, ce motif est le lieu d’un pathos exclamatif aux
effets humoristiques : « ô cocido de la lune », et le mot espagnol attire
directement la figure du poète en « torero habillé de confitures » (Poésie ron-ron36).
Le fragment en question expose un va-et-vient carnavalesque, où le locuteur
semble obsédé par un réel affichant sa nature alimentaire (« toujours coiffé en
toilette de gala / sous le sabot de mules / confites en dévotions / pour manger des
plats déguenillés » ; « visions cauchemars du chocolat haciendas / dans la pluie
»37). On y est dans un extérieur rempli d’images créées par un sujet qui reconnaît
qu’ « il n’y a pas de conducteur »38). À l’opposé de la scénographie grandiose de
la lune de la nuit d’été, ici la lune se voit assujettie au traitement cuisinier dans
un espace fermé dont le caractère hostile est connoté par la comparaison « qui
ressemble au diable / dans une cage bleue »39. Dans le même poème on peut lire :
« dans le lit qui aboie / au bidet de la lune »40, et de nouveau nous avons affaire à
une dégradation et miniaturisation du motif renforcée par les incongruités
sémantiques et spatiales. La toilette intime remplace l’acte de manger et, comme
dans le cas d’ « Onirocritique », on ne manquera pas de noter la communauté des
deux thèmes.

Dans certains poèmes des années 20, Huidobro choisit ce topos pour en
faire le lieu d’un questionnement de la poésie. Ainsi, dans « Automne régulier »41

(Automne régulier), la reprise « tourne en vain » est l’action – inaction – verbale
d’une lune qui a perdu son pouvoir d’enchantement lyrique. Ce refus se relie à

33 PICABIA, Poèmes, p. 100
34 POGGIOLI, idem, p. 53.
35 CORBIERE (Tristan), Les Amours jaunes, Paris, Poésie /Gallimard, 1973, p. 133.
36 PICABIA, Poèmes, p. 150.
37 Ibid.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 PICABIA, Poèmes, p. 152.
41 HUIDOBRO, Obra poética, p. 631.
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d’autres motifs spécifiquement poétiques (« oiseaux »), qui disent leur vide ou
leur négation (« Il n’y a plus d’oiseaux »), ou dont le chant annonce les horaires
précis d’un monde obsédé par le temps linéaire (en opposition, justement, au
temps cyclique de la lune) : « Et la rose s’effeuillant sur l’oiseau qui chante / À
minuit quarante ». Le catalogue de topoï morts, itératifs, inefficaces, est complété
par « La nature morte du clair de lune / Avec l’assiette au bord de l’eau ». Le clair
de lune est devenu un objet mangeable, chosifié, un matériau que le poète peut
se permettre de laisser dans son assiette. Dans « Océan ou dancing »42, le vers
« Tu boiras goutte à goutte le clair de lune tout chaud » mime ce que l’on dit à un
malade (tasse d’infusion) ou à un condamné (poison, torture). En effet, il
convient au poète avant-gardiste de se débarrasser de la lune romantique et
symboliste (comme on se libère d’une maladie, d’une peine) ou de la rabaisser
jusqu’à la dérision. Dans « Automne régulier », la lune comestible dans son
assiette concrétise le mouvement de déplacement et délocalisation de la « poésie
» et traduit la volonté du dépassement par rapport à la production du XIXe siècle
grâce à l’insistance sur le lecteur que l’on presse de regarder les opérations –
dénégations – effectuées par le poète (« viens regarder dans mes îlots »).

La production dadaïste et para-dadaïste pose la question d’une poésie
qui dit son refus, et par là, dans une certaine mesure, son impossibilité
paradoxale, puisqu’elle est tout de même écriture. À la fin de la troisième partie
de la « Chanson dada »43 (De nos oiseaux), Tzara mène au climax des refrains
alimentaires dans un mouvement typiquement anti-médiateur. Ce que l’auteur
suggère à son publique (plutôt qu’à son lecteur : le texte figure dans le « Procès
Barrès », Littérature, n° 20, août 1921), s’éloigne de tous les processus poétiques
de la médiation, des échanges entre l’homme et le cosmos44. Manger « du veau »
c’est de l’alimentation pure et simple, une donnée limitée en elle-même, sans
aucune projection, même pas humoristique. La musicalité est pourtant là,
obligeant à lire et à relire le refrain, à écouter son rythme qui s’aligne sur le
parallélisme « mangez » / « buvez » / « lavez ». Manger du veau comme boire de
l’eau serait un acte d’hygiène, notion sur laquelle Dada a insisté. C’est là le beau
scandale de la conversion poétique. À la série des codes sexuel ou du paysage
fabriqué qui remplacent ou réinterprètent le code de la nourriture, Tzara ajoute
un code des temps modernes, le code de l’hygiène, qui fait son irruption
incontestable de détresse comme contenu aliéné.

Dada a multiplié ses opérations négatives. À l’espace magique et
nourricier recherché par Rimbaud et Apollinaire se substituent des
configurations techniciennes, moyennement anti-poétiques. Dans Jésus-Christ
Rastaquouère on peut lire : « NOUS SOMMES TOUS DANS UN TUBE DIGESTIF
– Et ce tube digestif est de plus en plus grand, il représente l’espace, alors que le
nôtre n’est qu’une étoile filante, perçue par cet espace un fugitif instant »45.
L’univers est anatomisé : le lecteur se trouve comme renvoyé à soi-même, à son
propre corps comme donnée irrécusable, mesurée. Picabia mime la prose
scientifique là où Apollinaire et Rimbaud sacrifiaient tout au lyrisme. Il y a une

42 Idem, p. 658.
43 TZARA,Œuvres complètes, tome I, p. 232.
44 GROUPE µ, Rhétorique de la poésie, Paris, Seuil, 1990, p. 96 sq.
45 PICABIA, Poèmes, p. 254.
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idée de prose dans la poésie dadaïste que les thèmes alimentaires concourent à
matérialiser. Comme dans les banquets et les jeûnes post-symbolistes, les drames
du corps s’y exposent ou, plutôt, se soumettent à la machine de la représentation.
La célèbre « transcendance de la langue »46 de la poésie moderne bute sur ce lieu
tenace de la chair, qui nourrit une rhétorique parallèle en tant que choc et
domaine de l’agrammaticalité. Dans ses excès et ses pénuries, la nourriture
serait-elle l’expression métaphorique d’un « point subjectif »47 aux prises avec la
civilisation moderne ?

46 FRIEDRICH (Hugo), Structure de la poésie moderne, Paris, Le Livre de poche (coll. « Références »),
1999, trad. de l’allemand par Michel-François Demet, p. 213.
47 ADORNO (Theodor W.), Théorie esthétique, Paris, Klincksieck (« Collection d’Esthétique », n° 21),
1974, trad. de l’allemand par Marc Jiménez, p. 46‒50.


