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Si l'on devait caractériser I'époque actuelle, a tout le moins les vingt dernieres
années, par I'un ou l'autre style architectural s'imposant médiatiquement, sans doute
serions-nous bien en mal de le faire. L’éclectisme stylistique ambiant nous amenerait
probablement a tenter des classifications plus ou moins convaincantes selon des gril-
les d’analyse momentanées. Néanmoins, par-dela ces catégorisations, une esthétique
minimale semblerait émerger, a coté d’autres plus éphémeres ou moins assurées...
Aussi, nous évoquerions la une position peut-étre dominante, certainement pas hé-
gémonique puisque, comme nous venons de le souligner, la période actuelle se carac-
térise avant tout par un certain pluralisme, entre autres stylistique, des réalisations
accédant aux médias. Il n"'empéche, apres les succes du post-modernisme ou du dé-
constructivisme, il semble que nous soyons entrés partiellement dans une ere plus
soft, moins radicale quant a ses prises de positions revendicatrices, loin par exemple
de I'annonce emphatique de la fin du modernisme! ou des déclarations radicales du
déconstructivisme?. Et la, le minimalisme se présente comme un des bons candidats
pour occuper le terrain.

L’hypothese que nous souhaiterions explorer dans cette contribution porte sur
la constitution du minimalisme comme style architectural. Qu'un ensemble de réali-
sations architecturales, a vrai dire tres disparates, puisse s'imposer comme style et
susciter de nombreuses publications (de I'ouvrage emblématique de J. Pawson Mini-
mal, au récent livre de I. et A. Ruby Minimal Architecture, en passant par le Less is
More de V.E. Savi et ].5. Montaner ou les numéros spéciaux de « déco-idées »)3, ne va
nullement de soi dans un contexte par ailleurs marqué par l'individualisation crois-
sante des trajectoires et par des « styles » de plus en plus personnalisés. Pour que de
trés nombreux architectes puissent étre regroupés sous I'embleme du minimalisme,
encore fallait-il que s'impose un élément fédérateur. S’agissant d’architecture, on
peut évidemment s’attendre a ce que celui-ci releve de proximités formelles qui, in-
déniablement, se dégagent derriere ce qu’on nomme « minimalisme », mais sans que
I'on puisse sérieusement considérer que tout ce qui se revendique du minimalisme
ou se voit classé sous cette appellation appartient réellement a une méme catégorie
stylistique. Notre hypotheése sera autre : plus peut-étre que ces proximités formelles,
c’est un certain positionnement éthique qui fonde cette fédération, et cela dans un
contexte — celui des 25 dernieres années — ou, de fait, I'éthique devenait une préoccu-
pation centrale.

Comme le modernisme avait associé a ses choix stylistiques un positionnement
politique dans un contexte de montée des idéologies d’émancipation sociale ; comme
le post-modernisme, dans un contexte de critique de la modernité, avait justifié un
nouvel éclectisme puisant volontiers ses références dans une stylistique passéiste ;
comme le déconstructivisme avait promu ses expériences formelles en intégrant les
apports de la french philosophy, le minimalisme tend a ancrer ses choix formels sur des
impératifs éthiques, dans un contexte de « retour de l'éthique »*. Le mot « éthique »

!« L’architecture moderne est morte a Saint-Louis, Missouri, le 15 juillet 1972, a 15h 32. » Ch.
JENCKS, The Language of Post-Modern Architecture, Academy, London, 1977.

2 Voir entre autres, ]. DERRIDA, Marges de la Philosophie, Minuit, Paris, 1972.

3 J. PAWSON, Minimal, Phaidon, Boston, 1998 ; V.E. SAVI, J.5. MONTANER, Less is more,
Collegi d’arquitectes de Catalunya, 1996 ; 1.&A. RUBY, A. SACHS, Ph. URSPRUNG, Minimal
Architecture, Prestel, Miinchen, New-York, 2003 ; etc.

4].L. GENARD, « Le retour de 1'éthique », in G. GIROUX (dir) La pratique sociale de I'éthique,
Bellarmin, Recherches n° 34, Québec, 1997, p. 77-101.
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étant pris au sens que lui donne J. Habermas, en opposant éthique a morale.
L’éthique renvoie ici a un style de vie, a un impératif de vie bonne ; la o la morale
renvoie a des exigences universalisables de justice. Ce seraient donc ces convergences
éthiques qui permettraient de rassembler des réalisations qui sont a vrai dire tres
disparates formellement. Entendons-nous bien : cette premiere hypothese ne doit pas
étre entendue en un sens réducteur ou les formes architecturales seraient considérées
comme réductibles aux préoccupations éthiques qui leur sont associées. Il ne s’agit
pas la de rapports de détermination mais plutot d’une logique de convergences.

Parallelement, s’ajoute a cette hypothese 1'idée que les architectes ont trouvé
dans le minimalisme la possibilité d’assumer a la fois cet arriere-plan éthique et
un style « opérant », ou plutot ont trouvé le moyen de rendre visible un positionne-
ment éthique dans un contexte conditionné par la nécessaire reconnaissance d’une
image immeédiate et forte. Autrement dit, si I'éthique devient une préoccupation cen-
trale pour bon nombre d’architectes et se traduit potentiellement par une architecture
« minimale », cette tendance s’inscrit dans les conditions spécifiques d’esthétisation
de la vie quotidienne et d’« efficacité » marchande de la discipline architecturale.

Plus explicitement encore, le succes du minimalisme serait di aux caracteres
explicites de ses fondements éthiques dans un contexte ou les préoccupations éthi-
ques sont de bon ton, cet arriere (et quelquefois avant)-plan éthique présentant par
ailleurs 'avantage de pouvoir entrer en phase avec les exigences d’identification por-
tées par le processus de médiatisation de 1’architecture.

Ce succes s’éclaire d’autant plus que, jouant sur ces deux tableaux, le minima-
lisme en vient a pouvoir conjuguer, a partir de son arriere-plan éthique, un propos
critique a I'égard de la société existante, avec des engagements formels susceptibles
de « faire image », et des lors parfaitement compatibles avec les exigences de média-
tisation de I’architecture. Dans le minimalisme, se repére donc une ambiguité somme
toute assez semblable a celle décelable dans I'éthique des entreprises.

Pour devenir pleinement intelligible, notre hypothese doit donc se comprendre
par rapport au contexte actuel. Un contexte caractérisé par la reconnaissance de plus
en plus acquise d'un développement territorial apparemment chaotique, par
I'abandon de I'harmonie au profit d"un développement diffus, selon une dérégula-
tion apparenteet par la position acquise d’une situation «contemporaine » ou
I'économique et ses fluctuations conditionnent inexorablement les développements,
ou la gestion se fait mondiale et néo-libérale, ayant par la-méme, dans ces dévelop-
pements récents, des implications sur les modes de vie, et les modes de percevoir ce
qui nous entoure, ce qui constitue nos identités, conditionnés par une marchandisa-
tion et une commercialisation grandissantes des biens, des services et des images...
Par leurs références éthiques, les réalisations qui s’inscrivent dans le minimalisme
entendent prendre leurs distances par rapport a tout ce que ce contexte présente de
chaotique, de superficiel, d’ostentatoire... tout en tablant sur des registres formels
susceptibles de s’inscrire dans ce qui est une des caractéristiques de ce méme
contexte, a savoir le processus d’esthétisation du quotidien. Telles sont les hypothe-
ses dont nous souhaiterions pouvoir convaincre le lecteur.

Du style minimal

Si le minimalisme semble aujourd’hui a la mode, il est, contrairement aux appa-
rences, une tendance fondamentale, inscrite dans 'histoire de 1’architecture du 20e
siecle comme d’ailleurs aussi dans des architectures bien plus anciennes, qui prit di-
verses formes suivant les époques, leurs technologies, leurs structures sociales ou
politiques et leurs credo.

Le minimalisme a communément été percu comme une maniere de concevoir et
réaliser avec un minimum de moyens, en éliminant tout superflu systématiquement
assimilé a de I'inutile. Quéte radicale d’austérité, simple mise en ceuvre ou en forme
de logiques fonctionnelles, mise en formes de lignes simples; tout minimalisme,
quelles qu’en soient les raisons premieres, avait généralement les mémes caractéristi-
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ques apparentes : réaction a la surcharge, il s’inscrivait radicalement contre tout ex-
ces ; rationnel et objectif, il ne tenait a priori guere compte du site ; sans référence
historique, il prétendait a I’atemporel... Ainsi perqu, rejet explicite de I’'ornement, de
la surcharge, des complexités et ambiguités venturiennes ou encore des caractéristi-
ques d'un postmodernisme passéiste, le minimalisme pouvait, comme l'insinue P.
Lucain, se comprendre comme une forme d’intégrisme. Le « Less is More » de Mies
van der Rohe s’entendait alors en tant qu’éthique, qui par I'économie de moyens
qu’elle imposait, révélait la substance méme de I’architecture.

L’architecture minimaliste ainsi comprise serait principalement un art de la par-
cimonie, une discipline ayant pour finalité d’économiser les formes, les matériaux,
I'énergie et le temps. Aussi, 'architecture primitive, "utilitarisme industriel, le fonc-
tionnalisme corbuséen seraient des lors quelques exemples-types d"un minimalisme
assumé.

Cependant, les économies de moyens pronées étaient souvent a finalités moins
budgétaires et matérielles qu’intellectuelles ou spirituelles. Les cisterciens et les sha-
kers américains avaient chacun en leur temps et a leur maniere, transcrit en formes et
en espaces leur foi et surtout leur éthique. Au 20e siecle, Le Corbusier visait de mé-
mes idéaux et énongait des idées comparables, en se référant a la standardisation. En
somme, «les uns et les autres pratiquaient de mémes économies de moyens pour
atteindre de mémes absolus et tous aboutissaient a de similaires minimalismes.
L’abbaye cistercienne, 1’architecture des shakers et la machine a habiter différaient
certes formellement mais, quelles qu’en soient les différences et motivations, toutes
découlaient d’'une méme mystique du minimal nécessaire, du moindre utile, du
presque rien constituant mystérieusement une somme »°.

De I'éthique contemporaine.

Cependant, si nous avons jusqu’ici utilisé le mot « éthique » globalement, et as-
socié celui-ci au minimalisme de maniere univoque, le paysage de I’actuel « retour de
I'éthique » est évidemment pluriel. Nous souhaiterions conforter notre hypothese
quant aux liens entre minimalisme et éthique en proposant de distinguer, au sein de
ce paysage, différentes orientations éthiques — pas nécessairement incompatibles les
unes par rapport aux autres d’ailleurs — et en montrant en quoi elles sont susceptibles
d’entrer en phase avec un propos formel minimaliste. Nous en avons relevé quatre
essentiels et nous avons le sentiment que, tant qu’a chercher a catégoriser les divers
minimalismes, la voie de la distinction sur des criteres éthiques est somme toute plus
opérante que les autres tentatives de classification que nous offre la littérature ac-
tuelle®.

a) La voie ascétique

La premiere voie, la plus évidente, est celle d'un ascétisme se justifiant souvent
a partir d'un diagnostic critique des évolutions sociales ambiantes ; superficialité de
la culture et des personnalités, sur-consommation, culte des objets, environnements
chaotiques, vitesse, agitation et stress... « Comme les anachoretes de la premiere
chrétienté s’en furent jadis quéter leur vérité, solitaires au sommet de certaines co-
lonnes ou au fin fond des déserts, voici qu'aujourd’hui quelques architectes japonais
proclament le moment venu de se soustraire a l'univers des grandes métropoles
qu’ils jugent vulgaire et anarchique.

IIs ne tentent donc plus de structurer ces infinies déroutes. Ils abandonnent dé-
sormais a leur destin ces éparpillements de constructions, ces espaces peuplés de fou-
les ou se perd la communication entre les hommes, ol se consument les derniers
vestiges de ce qui fut la nature, ou achévent de s’effacer pour toujours les souvenirs

5 Pierre LUCAIN, « Minimal, quel Minimal ? », in L’architecture d’aujourd’hui Minimal, n°
323, Jean Michel Place, Paris, juillet 1999, p. 22-23.

¢ En particulier celle de I'ouvrage déja cité de I. et A. RUBY.
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des coutumes et des vieilles symbioses. Alors, quelque part dans ce capharnaiim,
parmi ces lieux de frénésie, de gaspillage et de désarroi, au milieu de cette immense
cacophonie de la ville moderne, ils ont choisi de faire retraite. C’est la leur moderne
désert : la grande ville. »”

C’est donc contre ces traits caractérisant la société contemporaine que s'impose
un modele moral favorisant le développement de l'intériorité, une culture de la « sé-
rénité » trouvant volontiers modele dans les traditions culturelles des sagesses orien-
tales, une existence dépouillée se tenant a distance des tentations de la sur-
consommation, un retour vers une certaine simplicité de I'existence s’appuyant éven-
tuellement sur I'hypothese d"un nécessaire retrait par rapport au monde ambiant.

Simplicité, dépouillement, sérénité, intériorité, ... telles sont quelques-unes des
caractéristiques de cette voie qui, on l'imagine aisément, a pu trouver écho dans le
domaine de I’architecture et de la création d’espaces. Aussi, nombreux sont les archi-
tectes® dont le travail peut étre lu selon ce registre et nombreux sont les discours qui
en réferent a celui-ci; compositions spatiales aux géométries simples (voire simplis-
tes : le parallélépipede rectangle, le cube, le cylindre, ...), recours a des matériaux
bruts (béton, verre, acier, pierre, ...) ou aseptisation des surfaces visibles, purisme
des espaces intérieurs (marqué notamment par leur dépouillement) et extérieurs, jeu
sur 'ombre et la lumiere, propos sur l'introspection, sur le retrait, discours sur
'espace architectural comme enclos, sur l'air, la lumiere, 1'eau, etc. comme éléments
naturels fondateurs de tout environnement architectural... Autant de caractéristiques
qui conjuguent un certain esprit zen avec la valorisation photographique dont on sait
les accointances actuelles avec le dépouillement et le rejet de la présence humaine.

L’ambition communément admise est de donner a la réalisation une impression
d’ordre et de sérénité a contrario d'un environnement marqué par les turbulences, la
vitesse et le chaos. Ce qui induit, parallelement, une prise de position franche et as-
sumée sur ce rapport a I'extérieur ; si la majorité de ces réalisations joue d'une rup-
ture/fermeture vis-a-vis du contexte qui induit ainsi une forme d’auto-référentialité
de I'architecture’®, certaines, au contraire, au vu d"un environnement naturel particu-
lierement « paradisiaque », s’ouvrent totalement sur celui-ci!® avec, somme toute, les
mémes ambitions auto-référentielles.

Comme nous pouvons l'observer, 1’attention portée a 1'ordre prime sur celle
donnée aux questions fonctionnelles, ou programmatiques... Aussi, pour reprendre
I'exemple de l'architecture de T. Ando - figure emblématique de cette mouvance —
ses maisons, églises, espaces commerciaux, etc. peuvent non seulement étre lus, per-
cus, exactement de la méme maniere par tout un chacun, mais ont également été
congus selon un vocabulaire formel, technique, symbolique, ... identique. Toute son
ceuvre part d’une volonté de sacralisation, de dépouillement, de nudité de 1'espace ;
selon lui, I'architecture doit contenir une composante rituelle ou spirituelle, univer-
selle (ou universalisante). C’est ainsi qu’on peut comprendre sa démarche lorsqu’il
tend a gérer «1’équilibre parfait » : « qualité universelle de la spiritualité au sein de
I’architecture et les caractéristiques du lieu et de sa culture »!!.

Aussi, et somme toute est-ce la l'essentiel de notre hypothese, lorsque K.
Frampton résume 1’architecture d’Ando comme « rien moins qu’une critique poéti-

7 A propos de T. Ando, F. CHASLIN, « Matiere a réflexions », in Tadao Ando — Minimalisme,
Electra Moniteur, Paris, 1985, p. 9.

8 John Pawson, Tadao Ando, Edouardo Souto de Moura, Alberto Campo Baeza, Kazuyo Se-
jima, Shigeru Ban, etc.

° On parle des « Maisons Cachées » de T. Ando.
10 Par exemple la Church on the Water de Tadao Ando ou la Wall-less House de Shigeru Ban.

11 Propos de Tadao Ando recueillis par Floornature, lors de la remise du diplome « honoris
causa » a la Faculté d’architecture de I'Université La Sapienza a Rome.
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que, pourtant réaliste du nihilisme technologique de I'époque »'2, il identifie au-dela
des spécificités du minimalisme d’Ando, quelques éléments essentiels de ce renou-
veau éthique ; réactions au nihilisme, a la mort des idéologies, a I'émergence des
technologies nouvelles...

Cependant, si cette voie minimaliste fait souvent référence a 'ascétisme et a
'esprit des sagesses orientales dont on connait le succes en Occident depuis les an-
nées 70-80, elles n’en sont qu'un foyer d’inspiration éthique, et I’approche demeure
essentiellement et fondamentalement phénoménologique. Aussi, le corps, les sens
transcendent souvent cette composante spirituelle au profit d"une préoccupation plus
fondamentale sur la perception spatiale. Autrement dit, cette voie ascétique ne prend
pas spécifiquement le religieux pour fondement, mais saisit en ce dernier un foyer ou
une origine fournissant sa vie a une éthique contemporaine (post-moderne).

b) L’exigence d’authenticité

Les travaux de Charles Taylor ont montré de maniere convaincante comment la
valeur d’authenticité était progressivement, depuis le 18¢ siecle, mais surtout dans le
3¢ tiers du 20¢ siecle, une référence éthique structurante de la modernité avancée. Le
paysage des références a I’authenticité est bien siir tres large, allant des voies les plus
réactionnaires pronant la défense d’une authenticité culturelle communautaire qu’il
s’agirait de préserver, aux voies libertaires s’inscrivant dans une filiation nietz-
schéenne au nom de l'exigence d’étre soi-méme.

Dans le cadre de la thématique qui nous préoccupe ici, I'exigence d’authenticité
renvoie a une tradition déja ancienne, qu’illustrerait par exemple la cabane de Lau-
gier au 18¢ siecle, ou celle de Thureau au 19¢, en appelant a un retour vers le simple,
I'élémentaire, le primitif... qui est en méme temps une redécouverte de soi et des
choses. Habituellement, le propos s’inscrit en opposition a un processus civilisation-
nel qui en vient a couper les individus de leurs propres fondements anthropologi-
ques. La sont critiqués le faux, le superflu, I'ornement, 1’ostentatoire, I’'encombrant,
... En architecture, cette tendance peut prendre diverses formes dont la plus explicite
sans doute se traduit par ce que K. Frampton appellera des 1980 le « régionalisme
critique »*. Cette catégorie architecturale « semble étre une attitude consacrée a la
création selon le site et au maintien d'une relation intime et continue entre
I’architecture et la société locale qu’elle sert ».

Cette inscription architecturale dans I’authenticité passe donc par une prise en
considération extréme du contexte dans lequel s’inscrit le projet. Aussi les matériaux,
les techniques, les typologies, etc. spécifiques aux lieux sont autant d’éléments qui
permettent a I’architecte d’adopter une attitude qui tend a une forme d’authenticité. >

Aussi, au méme titre que Laugier, ces architectes et leurs architectures sugge-
rent un retour aux «sources » qui permettrait d’atteindre des résultats « authenti-
ques ». Tout régionalisme critique n’est bien slir pas minimaliste, mais I3,
architecturalement, s’ouvrent toutefois plusieurs possibles qui peuvent en appeler a
une simplicité pensée comme authenticité.

Comme 1’éthique nietzschéenne exigeait d’« étre soi-méme », I'impératif archi-
tectural peut également en appeler a des réalisations qui « soient ce qu’elles sont ».
Qui, par exemple, dénotent dans leurs formes ce qu’elles sont. Que les exigences
fonctionnelles ou structurelles se révelent dans les formes — ce que la tradition archi-

12 K. FRAMPTON, « Troughts on Tadao Ando » , texte rédigé a 1'occasion du Prix d’Archi-
tecture Pritzger 1995 décerné a T. Ando.

13 K. FRAMPTON, L’architecture moderne. Une histoire critique, Ph. Sers, Paris 1985, p. 276-296.
“1d., p. 276.

15 Quelques exemples d’architectes et de projets considérés souvent comme « régionalistes » :
Oriol Bohigas (Espagne), Tadao Ando (Japon) P. Zumthor (e.a. les thermes a Vals) (Suisse),
Herzog et de Meuron (e.a. la Stone House (Italie), le Chai Dominus a Youthville (Californie)),
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tecturale appelait la transparence — et on sait a quel point le vocabulaire de la trans-
parence occupe une place centrale dans l’architecture contemporaine. Que
I’architecture ne triche pas avec ses choix de matériaux et ses contraintes techniques.
La se mobilise tout un vocabulaire ou, a coté d’authenticité, se cotoient des mots
comme Vvérité, sincérité, pertinence ou justesse. La simplicité se pense plutodt ici
comme continuité et cohérence entre 'ensemble des éléments entrant en ligne de
compte dans le processus architectural : continuité avec le contexte, avec les tradi-
tions culturelles locales (matériaux, techniques constructives,...), continuité entre
I'intérieur et l'extérieur, entre les fonctions et les formes, entre les matiéres, leurs
usages et leurs apparences... Ainsi, le béton, objet de bien des critiques auparavant,
sera-t-il ici pris pour ce qu’il est : on en révélera la texture, on ne reculera pas devant
le propos emphatique sur ses qualités esthétiques. En contre-point d'une telle option,
la critique architecturale prendra volontiers la voie de la dénonciation du mensonge,
du caché, du dissimulg,...

Les illustrations seraient ici nombreuses. Elles iraient, a I'image de ce qui vient
d’étre dit du béton, d'une utilisation de matériaux qui en révele les qualités, la tex-
ture... a I'utilisation comme matériau de la lumiere.

C’est incontestablement en référence a de telles logiques que se justifie quelque-
fois la catégorisation des travaux de P. Zumthor sous l'appellation « minimalisme ».
Ainsi, dans les thermes de Vals, la pierre vernaculaire gris-vert, découpée en fines
plaques, est-elle a la fois le moyen de traduire ’adaptation au paysage environnant et
de signifier une distance par rapport a la médiocrité des constructions du voisinage
immédiat . N'intervient pas seulement dans le choix des moyens de construction la
question de trouver celui qui conviendra le mieux ; il s’agit aussi de montrer com-
ment le proces de décision, dont les criteres vont au-dela de la simple fonctionnalité,
est visible sur l'objet lui-méme. C’est la toute une rhétorique de I'authenticité qui se
trouve mobilisée, s'imposant aussi bien par rapport a lintégration a
I'environnement, que par rapport a I'inscription dans une tradition culturelle locale,
au choix et a l"utilisation des matériaux, ou encore a des options formelles traduisant
a la fois la fonctionnalité mais, s’agissant de thermes, avec un souci d’inscrire dans
I’architecture, par le choix des matériaux, le dessin des parcours, les usages de la lu-
miere... une véritable éthique de vie faite de sérénité, de distance au quotidien,...
assurant le ressourcement de I'intériorité et la redécouverte de soi.

c) la voie sociale

Une troisieme voie a pu puiser ses fondements dans une tradition morale dont
les motivations premieres étaient plutdt sociales ou politiques. En s’appuyant a la
fois sur un diagnostic constatant 'ampleur des inégalités sociales et sur I’affirmation
d’un droit pour tous a I'habiter ou a la ville, il est possible de faire de la question du
minimum un enjeu de maximisation. On connait les travaux des architectes moder-
nistes sur la valorisation des espaces minimaux, notamment dans le cas de 'habitat
social. Ceux notamment de Charlotte Perriand ou de Margarete Schiitte-Lihotzky sur
les cuisines minimales. Aujourd’hui, cette voie sociale prend différentes directions
selon des conditions sociétales particulieres.

Néanmoins, s’il fallait caractériser les implications de ce type de préoccupations
éthiques sur l'architecture contemporaine, nous mettrions en évidence 1'idée que ce
n’est plus par une expression minimale que s’exprime ce minimalisme, mais bien par
le minimalisme de la démarche. En somme, ce ne sont pas les projets qui sont mini-
maux, mais la maniere de les faire. Aussi, ce n’est plus pour ce qu’elle signifie ou
symbolise que telle architecture est mise en oeuvre, mais bien pour ce qu’elle est, ce
qu’elle permet, ce qu’elle offre dans les conditions spécifiques de sa réalisation.

Ainsi, les tenants de cette tendance se soucient-ils de cotlit de mise en ceuvre, de
matériaux, de techniques, etc. en vue d’offrir le plus avec le moins de « moyens »
possible.
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Un exemple parmi les plus explicites de cette voie est le travail d’Anne Lacaton
et Jean-Philippe Vassal qui ont toujours défini leurs priorités par I'importance de
I'usage, la nécessité du plus grand espace possible, du moindre cotit'®. Il s’agira alors
de fournir le meilleur espace, ou le plus grand espace de qualité, pour les petits bud-
gets, d’abandonner, a priori, toute ambition formelle ou stylistique ; la forme n’étant
pas selon eux un probleme architectural qui doit perpétuellement étre retravaillé,
mais plutdt la condition agrégée finale d'une analyse architecturale d’une situation
particuliere. Aussi, par exemple, les formes extérieures de leurs batiments sont sou-
vent le résultat des regles urbanistiques et/ou constructives. Il en va de méme pour
les matériaux ; le choix de ceux-ci, en plus d"une fonction didactique, célebre égale-
ment le bas prix comme contre principe a la culture établie. Lacaton et Vassal ne se
demandent en somme pas ce que peuvent signifier les matériaux ou les techniques
mais ce qu’ils permettent. Aussi, les matériaux sont choisis selon leurs caractéristi-
ques spécifiques. Les techniques provenant de lindustrie, de l'agriculture, etc.
(exemple : les serres horticoles) les intéressent lorsqu’ils peuvent les employer telles
qu’elles sont, en détournant simplement leur fonction ou leur usage. Si le caractere
bon marché des matériaux est important, il n’est pas pour autant essentiel, dans la
mesure ou il ne faut voir la ni une voie esthétique moralisante (a I'image par exemple
de I’ Arte Povera), ni méme fondamentalement une critique économique ou politique
de la consommation du capitalisme tardif.

L’enjeu est ailleurs : I'espace comme évidence, le luxe comme effet, et plus en-
core 'espace comme luxe accessible a tous, I'importance de 1'usage, de 'habiter dans
un lieu, I'attention portée au site, a I’environnement, au climat, I’adaptation du projet
aux moyens sont toujours leurs préoccupations. La vraie substance intéressante a
imaginer, c’est donc cet espace : pas seulement 1'espace vide, mais 1'espace vécu.

Il y a donc dans le processus de projetation architectural une réduction au mi-
nimum de l’acte formalisant ou esthétisant ;

«...]...

Poser les bonnes questions et y répondre rigoureusement, I'une apres
'autre.

Se poser toujours la question du nécessaire, du suffisant ; ce qui est im-
portant, ce qui ne I'est pas.

Eviter les accumulations, rechercher la simplicité, la lisibilité. Traquer
chaque détail un peu compliqué comme la conséquence d'une erreur de
réflexion.

Se libérer de I'idée de forme autre qu’architectonique ou issue du con-

texte.
/ » 17

Un autre exemple d’architecture minimale sociale pourrait étre percu dans ce
qu’'on a globalement appelé «l'architecture d’urgence »'8. En amont de toute préoc-
cupation esthétique, stylistique, formelle, il y a dans cette architecture la volonté
d’arriver a une économie de moyens, de matiere, la recherche de nouvelles utilisa-
tions judicieuses de matériaux et techniques existants en vue de répondre a une si-
tuation de nécessité urgente (reconstructions d’apres-guerre, d’apres catastrophes
naturelles, abris pour SDF, etc.). Cela se traduit en architecture par la légereté, un
confort immédiat, avec le souci constant de répondre aux besoins essentiels d"habiter,
voire d’abriter.

16 Quelques réalisations emblématiques : la maison de Coutras et la maison Latapie a Floirac,
la rénovation partielle du Palais de Tokyo a Paris, ou encore leur projet pour la place Léon
Aucoc a Bordeaux.

7A. LACATON, J. Ph. VASSAL, Il fera beau demain — Beauté de I'évidence, Extrait du catalogue,
édité a I'occasion de I'exposition « Il fera beau demain », présenté par L'IFA de Paris, 1995.

18 Exemples : Les habitats d’urgence de Jean Prouvé, de Shigeru Ban...
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d) la voie écologique

Enfin, la quatrieme voie serait celle qui puiserait ses justifications dans un Prin-
cipe responsabilité (H. Jonas) étayé sur des considérations écologiques. Dans ce cas, la
critique est celle de la surconsommation et du gaspillage, et I'horizon celui des géné-
rations futures. L'exigence du minimal est la une exigence d’économie qui se dit sou-
vent aujourd’hui dans le vocabulaire du « développement durable ». Alors que
I’éthique sociale évoquée précédemment défend 1'idée d'une priorité et d'un privi-
lege attaché a 'homme au-dela des clivages de la société contemporaine, 1'éthique de
I'environnement a laquelle nous faisons référence repousse éventuellement
I'exclusivité de ce privilege au profit des droits de la nature ou du paysage. Encore
une fois, il n’existe pas ici de lien nécessaire entre ces finalités politiques et un forma-
lisme minimaliste mais on comprend aisément en quoi des themes comme ceux du
refus du gaspillage, du recyclage des matériaux, et du développement durable peu-
vent plaider en faveur de certaines formes de minimalisme.

Au terme de cette bréve proposition de classification typologique, nous avons
évidemment le sentiment que des justifications et exemplifications complémentaires
seraient nécessaires. Elles nous conduiraient toutefois a outrepasser largement les
limites d"un article. Ce que nous retenons de la globalité de notre propos, c’est toute-
fois la conviction que seule la voie que nous avons empruntée, c’est-a-dire celle de
construire notre compréhension de ce qui se range, est rangé, ou pourrait étre rangé
sous la banniere du minimalisme a partir d’une grille de lecture a base éthique, peut
permettre de comprendre pourquoi des réalisations a vrai dire formellement tres
disparates — J. Pawson, T. Ando, S. Ban, Roche & Cie, Herzog & de Meuron, A. Laca-
ton & JP. Vassal, A. Siza, W. Arets, P. Zumthor, etc. — se trouvent regroupées sous un
label stylistique unique.

Cependant, comme nous le soulignions au début de cette contribution, cette
seule lecture du minimalisme a la lumiére de ce renouveau éthique ne permet pas,
selon nous, d’expliciter pleinement la fortune médiatique de cet ensemble. Au-dela
de ses fondements intellectuels et/ou spirituels, parallelement a cet arriere-plan éthi-
que, l'architecture minimaliste contemporaine a également acquis et intégré une va-
leur communicationnelle qui s’avere fondamentale dans 'explication de son succes
actuel. Sans s’y réduire, cette valeur communicationnelle est bien siir étayée sur les
argumentations éthiques que nous venons d’évoquer. Le minimalisme s’inscrit ainsi
parfaitement en phase avec ce renouveau éthique qui a succédé a I'effondrement des
idéologies, et plus particulierement des discours émancipateurs a prétention englo-
bante sur lesquels s’était appuyé le modernisme. Reste donc maintenant a compren-
dre pourquoi cette architecture, a la fois par ses réponses formelles, et ses
justifications éthiques, a pu connaitre le succes médiatique qui est le sien. Comment
donc se sont rencontrés en elle des éléments critiques sur I’'omniprésence du capita-
lisme et de la consommation et les attentes de ce méme capitalisme, dans sa compo-
sante culturelle du moins, illustrée notamment par les processus de médiatisation de
I’architecture. Et, pour saisir cela, il est indispensable d’intégrer a notre argumenta-
tion une hypothese supplémentaire, celle d'une esthétisation grandissante de la vie
quotidienne.

Esthétisation de la vie quotidienne

C’est au sociologue américain D. Bell que I'on doit cette hypothese?. Pour le
dire simplement, par l'expression « esthétisation de la vie quotidienne », Bell dési-

19].L. GENARD, ]J.D. BERGILEZ, « L’évolution de I’architecture a 1’ére de 'esthétisation de la
vie quotidienne », in Recherches en Communication Espace organisationnel et architecture, n°
18, Louvain-La-Neuve, UCL, Département Communication, 2002, p. 133-154.

2D. BELL, Les contradictions culturelles du capitalisme, PUF, Paris, 1979.

Interval(le)s—I, 1 (Automne 2004)




70 Jean-Louis GENARD & Jean-Didier BERGILEZ

gnait un processus, dont les premiers effets tangibles se situerent dans les années 60,
et qui s’apparentait a ce qu’on pourrait appeler une «démocratisation» de
I'ensemble des valeurs qui s’étaient constituées et confortées au XIXe siecle comme
valeurs structurantes du monde de I'art, et comme impératifs pour la légitimation de
I'ceuvre et de l'artiste : authenticité, sincérité, spontanéité, créativité, originalité...
Devenant donc potentiellement pertinentes pour tout un chacun, ces valeurs se sont
alors imposées comme bases d'une véritable éthique de vie commune. Comme on le
comprend, dans ce mouvement, ce sont donc des valeurs propres au champ esthéthi-
que qui se sont lentement présentées comme normes éthiques, infléchissant d’ailleurs
aussi bien les modes de vie que, par exemple, les politiques culturelles (c’est sur cette
base, par exemple, que furent créés en Belgique les « centres d’expression et de créa-
tivitt » ou encore que s‘appuya, en partie du moins, la «rénovation» de
I'enseignement secondaire). Ce processus n’affecta pas seulement 1'éthique mais il
contribua également a la transformation de notre environnement quotidien.
L’extraordinaire développement du design, les transformations de la publicité (qui
coupa alors ses ambitions d’information), l'efflorescence d’une presse spécialisée
dans le conseil esthétisant... en sont des symptomes. Cette influence gagna égale-
ment — durant les années 80 — le monde économique. Les travaux de Boltanski et
Chiapello sur ce qu’ils nomment le « nouvel esprit du capitalisme »?' montrent com-
ment, au coeur de l'esprit néo-managérial, s’instaurerent rapprochements et conni-
vences entre logiques artistiques et économiques.

C’est au cceur de ce processus, qu’apres avoir servi le pouvoir par sa capacité de
symboliser la puissance politique, apres avoir été le vecteur d’un contrdle social ra-
tionalisé, I’architecture semble s’étre mise désormais, pour une part du moins, au
service de ce nouvel esprit.

L’élément pertinent ici est avant tout celui qui attire l'attention sur la
congruence entre éthique et esthétique qui caractérise cette esthétisation de la vie
quotidienne. Le design, la mode, l'architecture d’intérieur sont désormais, comme
nous 'apprennent les multiples revues spécialisées dans ce domaine, les éléments
esthétisants qui dénotent d'un « style de vie », qui marquent, traduisent et expriment
nos identités. Ces identités pourront étre personnelles et 1’architecture de la maison
familiale comme I’agencement et la décoration de I'intimité seront la pour révéler ou
conforter nos trajectoires individuelles, a I'image de ce que nous affirment tous ces
architectes, propriétaires et occupants des espaces promus aux pages glacées des re-
vues de décoration ou d’architecture. La, I'architecture pourra se présenter comme
un medium de la réalisation et de I'expression de soi. Mais il pourra s’agir également
d’appartenances communautaires comme l'illustreraient alors les réalisations « reli-
gieuses », temples bouddhistes ou églises, de T. Ando. Voire d’identités culturelles
ou nationales comme ces architectures supposées traduire et exprimer I'esprit d’une
région (comme un certain minimalisme/essentialisme suisse), a moins qu’il ne s’agisse
au contraire d’une architecture qui cherche a se poser comme emblématique d'un
groupe, ou d’une région... a « faire identité », a I'image de la nouvelle simplicité fla-
mande dont le succes récent ne peut évidemment se comprendre sans qu’il soit mis
en relation avec la politique d’identification culturelle de la communauté flamande
de Belgique. On le comprend donc: parce que, au travers de ce processus
d’esthétisation de la vie quotidienne, éthique et esthétique se sont rapprochées,
I’architecture — comme le design, la mode... — se présente comme un révélateur éthi-
que et un vecteur d’expression de soi (soi individuel ou collectif d’ailleurs). Rien
d’étonnant alors que cette part de l'architecture qui s’inscrit dans ce processus
d’esthétisation de la vie quotidienne mobilise les références éthiques les plus en vo-
gue parmi les groupes sociaux qui en sont les principaux porteurs. Rien d’étonnant
non plus a ce que cette congruence contribue au succes et a la médiatisation d"une
architecture qui semble parfaitement en phase avec la maniere dont s’expriment au-
jourd’hui les attentes de réalisation.

21 L. BOLTANSKI, E. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.
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Reste néanmoins a saisir, au-dela de ces convergences, les raisons d"un succes,
notamment médiatique, a ce point considérable. Deux éléments semblent ici intéres-
sants a soulever : le premier porte sur le systeme médiatique, le second plutét sur le
systeme économique.

a) Au-dela des rencontres que le minimalisme a pu établir entre éthique et esthétique,
on peut en effet se demander s’il n'existe pas des rapprochements possibles entre
certains éléments de ce méme minimalisme et les logiques propres au systeme mé-
diatique lui-méme, du moins la part de celui-ci qui « fait référence » en matiere de
gotit et d’excellence architecturale. Les angles d’approches pourraient ici étre nom-
breux et nous renvoyons a notre article « I’architecture a I’ere de 1’esthétisation de la
vie quotidienne »?2. Toutefois, pour montrer la pertinence de la question, nous sou-
haiterions attirer 1’attention sur un élément. On sait en effet a quel point la présenta-
tion de l'architecture a progressivement abandonné le registre critique pour
privilégier le recours quasi exclusif a la photographie couplé a un discours a domi-
nante descriptive et laudative. Or, a regarder de pres 'esthétique photographique
des revues d’architecture les plus en vue, on ne peut qu’étre frappé par la présence
de traits allant dans le sens, voire renforcant le minimalisme. Décoration minimale,
absence d’usages, absence d’occupants et d'usagers... Tout semble se passer comme
si s’opérait la une rencontre entre genres artistiques. Parallelement aux minimalismes
propres aux arts plastiques, a la littérature,... un certain minimalisme photographi-
que semble donc devoir conforter naturellement le minimalisme architectural dont il
est, dans ce cas, le vecteur de diffusion et de promotion.

Par ailleurs, il est probable que par son recours aux formes simples, comme a
des choix formels qui présentent le double avantage de s’inscrire dans certains regis-
tres fondés sur des héritages jouissant d"une forte légitimité esthétique (comme le
modernisme) tout en pouvant faire valoir une puissance de distinction par rapport a
la production architecturale dominante aujourd’hui, les productions minimalistes
(du moins la plupart d’entre elles) offrent, a ceux qui s’y identifient, des ressources
de distinction tout a fait opérantes tout en ne portant pas un potentiel formel particu-
lierement transgressif.

b) Quant a comprendre plus en profondeur les raisons pour lesquelles la commande
architecturale la plus en vue s’est orientée vers le minimalisme, il faut la également
nous tourner vers une réflexion sur les mutations récentes du secteur économique et
des logiques entrepreneuriales a I'ere précisément de l'esthétisation de la vie quoti-
dienne et du nouvel esprit du capitalisme. C’est en réfléchissant sous cet horizon que
nous pourrons le mieux comprendre la double transformation que connait actuelle-
ment une part de l'architecture, celle précisément qui est emportée par ce contexte
nouveau. Transformation «interne» d’abord qui se traduit par le processus
d’esthétisation de la discipline architecturale elle-méme. Transformation « externe »
ensuite, selon laquelle l’architecture se voit élevée au rang d’agent actif de
'esthétisation du quotidien. L’architecture ainsi re-constituée s’inscrit des lors dans
un vaste « packaging médiatique » et s’érige en véritable « outil d’esthétisation de
I'environnement ». C’est a ce niveau également que pourra s’éclairer ce qui est sans
doute un des paradoxes du minimalisme : comment une architecture supportant une
ambition éthique critique a-t-elle pu s'imposer comme un des vecteurs des transfor-
mations récentes du capitalisme.

Car le paradoxe est bien la qui se vérifie jusque dans le parcours des principaux
porte-flambeaux du minimalisme. Toute une série de ceux qui, au départ, ont défen-
du leurs choix formels au nom d’une critique du capitalisme avancé, entendant par-
la refuser I'intégration de I’architecture dans le processus que nous venons de décrire
s’inscriront par la suite en réalité dans la logique qu’ils avaient dénoncée, participant
pleinement au développement d"une architecture d’image, de promotion et de com-
munication... donnant ainsi raison a ceux qui insistent sur 'extraordinaire capacité
qu’aurait le capitalisme de « récupérer », en les transformant, les éléments contre-

22J.L. GENARD, ].D. BERGILEZ, op. cit.
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culturels que ses évolutions suscitent. Faire son lot des innovations et des transgres-
sions en les « apprivoisant », telle serait la force d’un capitalisme qui ne se soucie
somme toute plus des contenus politiques ou éthiques de ce qu’il integre pour peu
que cela puisse servir son propre développement, et favoriser son dynamisme. A ce-
la, la part la plus importante de l’architecture minimaliste n’a pas échappé, se mon-
trant d’ailleurs quelquefois particulierement performante pour y contribuer. C’est
Tadao Ando participant a la mise en scene de la société de consommation tokyoite? ;
c’est Shigeru Ban mettant son savoir-faire et sa technique de mise en ceuvre de maté-
riaux « faibles » (carton, papier, bambou, ...) au service d’institutions culturelles
« rentables » telles le Guggenheim ou le Centre Georges-Pompidou? qui ont depuis
longtemps percu le pouvoir commercial d'une médiatisation esthétique par
'architecture ; et plus largement ce sont les pays, villes et régions mettant en évi-
dence la spécificité identitaire de leur architecture comme outils de promotion terri-
toriale®.

Pour comprendre cette contradiction apparente, il est intéressant de faire un dé-
tour du co6té du management d’entreprise? et de voir comment s’y est développé de-
puis une trentaine d’années, une modification de la gestion de l'autorité et de la
hiérarchie, au profit d’'un nouveau type d’organisation, fondé sur la communication,
dont on peut relever la convergence entre 1'intérét renouvelé que les entreprises por-
tent a leur image et 1'évolution des stratégies de mobilisation de la main-d’ceuvre et
de gestion des « ressources » humaines. A une époque ou la légitimité de I'autorité
des dirigeants ne peut plus étre fondée sur la regle mais sur ’adhésion a un projet
d’entreprise que les dirigeants s’efforcent d’inventer et de faire partager pour assurer
la cohésion de l'entreprise, le recours a des éléments symboliques forts s’avere néces-
saire a un processus de légitimation permettant de dépasser ou de masquer les
contradictions réelles au sein de I'entreprise, que le principe d’autorité ne suffit plus
a gérer.

C’est entre autres pour répondre a cette recherche d’une symbolique forte
qu’émerge une réelle préoccupation pour l'architecture, et notamment pour une ar-
chitecture susceptible a la fois de faire image et de rassembler. Quoi de plus pertinent
alors qu'une architecture qui, comme le minimalisme, multipliera les atouts : caution
de contemporanéité, chances de médiatisation, souci éthique, capacité
d’identification?.

On pourrait, comme le propose Th. Evette, «rapprocher l’évolution de
I’architecture réalisée dans cette perspective de celle du mécénat et du sponsoring
qui, de plus en plus, poursuivent des objectifs conjoints de communication externe et
de motivation du personnel sur le theme de la participation de I'entreprise a des évé-
nements et des valeurs qui la dépassent et qu’elle partage avec la société entiere »%,

Cette incursion dans le domaine du management d’entreprise permet non seu-
lement de mettre en évidence une logique, un type de procédure qui se développe et
contamine la société en général pour devenir commune, mais également de percevoir
comment des impératifs de vie bonne s’inscrivent dans des conditions avec lesquelles

2 Le Collezione Building a Tokyo.

2% Projets d’'un Guggenheim temporaire a Tokyo congu a partir de matériaux réutilisables
et/ou recyclables, et d"une délocalisation du Centre Georges-Pompidou a Metz.

2 Parmi d’autres, I'essentialisme ou nouvelle simplicité suisse (Herzog & de Meuron, Diener &
Diener, V. Olgiati, Gigon & Guyer, P. Zumthor), la nieuwe eenvoud flamande (S. Beel, E. Lie-
baut, K. Goris, P. Robbrecht, M-J. Van Hee, ...), le minimalisme des pays méditerranéen, ...

2 Cf. Th. EVETTE, « L’architecture d’entreprise : une symbolique des mutations », in Recher-
ches en Communication Espace organisationnel et architecture, n° 18, Louvain-La-Neuve, UCL,
Département Communication, 2002, p. 23-35.

2 Un exemple parmi de nombreux autres : le projet de Wiel Arets pour la firme Lesvelt a Bre-
da (Pays-Bas).

Th. EVETTE, op. cit., p. 30.
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ils sont a priori incompatibles. Bref, alors méme que la société capitaliste s’esthétise,
le minimal apparait comme une maniere d’intégrer cette logique tout en réaffirmant
un positionnement éthique qui parait prendre ses distances avec lui.

Pour conclure

De tout temps ont émergé des courants éthiques pronant ’ascese et I'économie
contre les exces du monde environnant. Périodiquement est revenu au cceur de
I'histoire de l’architecture le souci d'un retour a la simplicité supposé promettre une
redécouverte des fondements. Les dernieres décennies nous ont offert le spectacle
d’une convergence de ces deux tendances qui s’incarna dans ce qui semble s’imposer
comme un style ou, a tout le moins, comme un mouvement significatif.

Dans le passé pourtant, que ce soit dans le domaine éthique ou dans le domaine
esthétique, I'appel a la simplicité entendait porter 1'exigence d’un retour a I'essentiel
qui tolérait peu les arrangements avec l'existant. L’anachorete, I'ermite... Laugier,
Thoreau ou Mies n’étaient pas précisément hommes de compromis.

S’inscrivant dans le processus d’esthétisation du quotidien et dans un capita-
lisme qui, fonctionnant comme si plus rien ne pouvait I'atteindre, se fait une joie de
récupérer ce qui semble s’y opposer, voire amplifie a plaisir les éléments critiques de
ce qui participe de sa logique propre, le minimalisme actuel, apres le post-
modernisme et le déconstructivisme, s'impose bien plus comme style que comme
maniere de refonder I’architecture ou comme espoir de changer le monde.

Certains y trouveront prétexte a une nostalgie quant aux ambitions de
I’architecture, telles que les portait par exemple le modernisme ; ils dénonceront le
faible potentiel critique et subversif que porte le minimalisme. D’autres se réjouiront
peut-étre d'une modestie retrouvée et mettront en exergue les innovations formelles
ou processuelles dont le minimalisme fut et est 1'occasion ou les réussites architectu-
rales qu’il a incontestablement suscitées.

Ni réussite, ni échec, le minimalisme invite, au travers de ses faiblesses et de ses
contradictions a réfléchir sur de nouveaux frais les conditions d"une architecture a la
hauteur des défis contemporains. D’une architecture qui, précisément peut-étre, ne
verse pas dans le style ou du moins ne s’y laisse pas réduire.
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